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Słowo od tłumacza 


Każdy wie, że Chesterbelloc miał dwie głowy; i każdy widzi, 
że — historycznie rzecz biorąc — jedna głowa zjadła drugą. 
Chesterton trzyma się nieźle, Belloc natomiast, mimo 
heroicznych niemal wysiłków jednostek, to czasami 
jednostek naprawdę niezwyczajnych, wciąż pozostaje 
praktycznie całkowicie zapomniany. Oczywiście mowa o 
krajach anglojęzycznych — bo w Polsce Belloca nie tyle się 
nie pamięta, co po prostu nie zna. Miejmy nadzieję, że 
Rewolucja Francuska, trzecia po Wolnej prasiei Państwie 
niewolniczym jego książka, którą wydajemy w ramach 
projektu Chesterton Polska, przyczyni się, choćby w 
drobnym stopniu, do zmiany tego stanu rzeczy. 


Choć generalnie za opus magnum tego autora uznaje się 
właśnie Państwo niewolnicze, przyznam, że to właśnie to 
dzieło, wydane ledwie rok wcześniej (1911) zrobiło na mnie 
dotąd największe wrażenie. Hilaire Belloc był z 
wykształcenia historykiem, i to w tej dziedzinie ewidentnie 
czuje się najlepiej, pisze najżywiej, najbardziej 


przekonująco, z największym rozmachem i gra o 
najwyższe cele (jest to tym ciekawsze, że on sam prawie 
nigdy nie był zadowolony z efektów swojej pracy, i nieraz 
odnosił się do swoich dzieł historycznych z obrzydzeniem). 
I istotnie, gra jest warta świeczki; bo Rewolucja Francuska 
nie jest książką historyczną taką, jak każda inna. I 
wyjaśnienie tego stwierdzenia można uznać za tyle 
wstępu, ile tutaj potrzeba — bo dzieło broni się samo. 


Po pierwsze nie jest to książka zwyczajna, bo odpowiada 
specyficznym uwarunkowaniom czasu i dostosowana jest 
do potrzeb przeciętnego czytelnika angielskiego początku 
dwudziestego wieku. W pewnym sensie stanowi 
wprowadzenie do problematyki — ale wprowadzenie dość 
nietypowe, bo zakładające już pewien zasób wiedzy; w 
szkołach angielskich, jak również w całej angielskiej 
kulturze i literaturze, temat Rewolucji Francuskiej, jako 
negatywnego punktu odniesienia dla porządku 
wiktoriańskiego i edwardiańskiego pojawiał się bardzo 
często, w związku z czym Belloc decyduje się nie 
powtarzać podstaw, tylko od razu przechodzi do rzeczy, to 
znaczy: do obalania mitów, które taki przeciętny czytelnik 
zazwyczaj za pośrednictwem wyżej wymienionych źródeł 
przyswajał. Książka stanowi zatem, i sam autor formułuje 


to niemal dosłownie, wprowadzenie — ale do własnych 
badań nad kwestią. Dla czytelnika polskiego, przyznaję, 
może być to nieco uciążliwe, i być może pewne rzeczy 
trzeba będzie doczytać. Nie wiem zresztą, jak coś takiego 
mogłoby kogokolwiek zrażać, niemniej gdyby zrażało, 
powiem tak: niech nie zraża; zdecydowanie warto się 
dokształcić. 


Skąd w ogóle bowiem, spytajmy, taki temat, i dlaczego 
Belloc uznał, że obalenie pewnych błędnych pojęć o tej 
właśnie kwestii jest aż tak istotne? Odpowiedź w sumie 
sama się nasuwa, ale — gwoli ciągłości — ubierzmy ją w 
słowa. 


„Historia matką polityki”, powiedział ktoś; i tak przecież jest 
istotnie. Nie da się zaś ukryć, że Rewolucja Francuska 
(przez niektórych zwana Wielką Rewolucją) stanowi punkt 
centralny dziejów nowożytnej Europy, w ogromnej mierze 
odpowiedzialny nawet za kształt współczesności. 
Wszystkie idee, które wtedy podjęto, wszystkie dylematy, 
które się wtedy narodziły, wszystkie zasadnicze spory, 
jakie się rozpoczęły (szczególnie spór między reakcją a 
demokracją, światem „starym” i „mowym, między 


koncepcją poddanego a koncepcją obywatela), właściwie 
do dzisiaj żyją, w ten lub inny sposób, i realnie oddziałują 
na świadomość wielu; dlatego też właściwe zrozumienie 
tamtego momentu nie stanowi akademickiej ciekawostki 
— tylko rzecz kluczową dla naszej sytuacji współczesnej. 
Natomiast hasło to, „historia matką polityki, ma swoją 
drugą stronę; bo istotnie, nader często to polityka jest 
matką historii. Jeśli jakieś problemy z przeszłości są 
aktualne, jeśli jakieś minione wydarzenia wciąż wywierają 
skutek, umysł ludzki, niedoskonały a zawsze poszukujący 
wieczności, zaczyna spontanicznie niemal ignorować 
kontekst, i postrzegać wszystko wyłącznie przez pryzmat 
sytuacji aktualnej. W takim wypadku, historia zaczyna się 
ideologizować; i fakty zaczynają służyć poglądom, a nie 
poglądy — dostosowywać się do faktów. 


Rewolucja Francuska, ze względów zarysowanych wyżej, 
padła ofiarą tej przedziwnej tendencji jak żadne inne chyba 
wydarzenie w dziejach ludzkości; wszyscy z niej w pewien 
sposób jesteśmy, więc każdy chce ją mieć taką, by mu 
odpowiadała — by usprawiedliwiała jego miejsce na ziemi 
(politycznie, rzecz jasna, mówiąc). Narosło w związku z 
tym wokół niej mnóstwo fałszywych przekonań, które 
nawet w poważnej historiografii traktuje się jak pewniki. 


Belloc rozbija je w tej książce w puch. Z ogromną 
wrażliwością, dbałością i biegłością stara się odsłonić przed 
nami Rewolucję taką, jak była naprawdę; dyskutować o niej 
spokojnie, i bez zacietrzewienia; nie deifikować jej, ani nie 
demonizować; nie negować popełnionych przez nią 
zbrodni, ale i nie przypisywać jej tego, czego nie popełniła 
— itak, analizując wszystko jak najostrożniej, trzymając się 
kontekstu, wygryzając w problem i brnąc aż do serca 
konkretu (czasami, jak w wypadku stosowanej przezeń w 
rozdziale „Postaci” metody psychologicznej, balansując 
przy tym na granicy ryzyka), dotrzeć aż do samej 
„podszewki rzeczy”. Do, że tak powiem, „Rewolucji historii”. 


A cóż mówi nam politycznie, co mówi nam o nas samych, 
ta „Rewolucja historii”? Oczywiście, tego nie powiem — bo 
„zabiłbym” lekturę już na samym jej początku; powiem tyle, 
że mówi rzeczy ciekawe, o których w Polsce 
prawdopodobnie nikomu się nawet nie śniło. A jeśli się 
śniło, to bardzo nielicznym. Dla mnie, w każdym wypadku, 
książka ta była (jakby to ująć, by nie dramatyzować?) w 
pewnym sensie „szokiem; i, szczerze powiedziawszy, 
mam wielką nadzieję, że okaże się nim także dla wielu 
czytelników. Belloc doskonale wiedział co robi — i wiedział, 
że stworzenie „nowego liberalizmu”, praca, której według 


badacza tematu, Victora Feske'a (1996), poświęcił całe 
swoje życie, nie będzie łatwe. 


Lecz miejmy nadzieję, że kiedyś się powiedzie; i że 
tytaniczny wysiłek tego wielkiego, jak mówię z pełną 
odpowiedzialnością, pisarza i badacza, człowieka, który 
ofiarował dla prawdy wiele, łącznie z karierą akademicką, 
o której całe życie marzył, i którą miał okazję w pewnym 
momencie rozpocząć, przyniesie owoc w swoim czasie; dla 
dobra Polski, która potrzebuje ludzi myślących prawdziwie 
politycznie, odważnych i nieschematycznych, którzy 
znajdą dla niej nowe drogi rozwoju. I dla dobra Kościoła, 
matki mojej, którą kocham, przy której ttwam — i jakże 
pragnę, by — po wiekach trudów i niepokojów — rozpostarła 
swe „skrzydła światła” szeroko do lotu. 


Maciej Wąs, 
Sosnowiec, 21 V 2018, 


Maryi, Matki Kościoła 


Wstęp 


Celem tych kilku stron nie jest raz jeszcze streścić historię 
Rewolucji Francuskiej: kto chce, może znaleźć takie 
streszczenie w jednym z setki przynajmniej 
podręczników. Chodzi raczej o to, by — jeśli to możliwe — 
wyjaśnić angielskiemu czytelnikowi jej przyczyny; tak, aby 
mógł pojąć zarówno czym Rewolucja naprawdę była, jaki 
w jaki sposób przebiegała, i dlaczego sprokurowała takie 
właśnie a nie inne problemy, do tej pory przeciętnemu 
Anglikowi kompletnie nieznane. 


Po pierwsze, zatem, konieczne należy wyłożyć, tak prosto, 
jak tylko się da, z pominięciem jej współczesnych mutacji, 
teorię polityczną, stanowiącą dla Rewolucji swego rodzaju 
religię i źródło siły motywnej, energii, z której wziął się tak 
nowy kodeks cywilny, jak i masakry; tak dynamiczna 
zmiana społeczna, którą udało się przeprowadzić, jak i 
rażące niepowodzenia w szczegółach aplikacji, które do 
dziś kładą się cieniem na tym wielkim dziedzictwie. 


Następnie, należy przedstawić zwięźle zarówno łańcuch 
najważniejszych momentów tamtej historii, jak i sposoby, 
w jakie momenty te zazębiały się i wynikały z siebie — 
przedstawić je nie, powtarzam, w formie kroniki, ale 
rozprawy. Czytelnik musi wiedzieć nie tylko, że po 
nieudanej próbie ucieczki zaczęła się wojna, ale także jaki 
dlaczego się ona zaczęła. Trzeba mu zrozumieć nie tylko 
twardość rządów wielkiego Komitetu, ale również to, 
dlaczego Komitet rządził tak twardo, i z jakimi 
okolicznościami wojennymi miało to związek. Lecz aby ta 
metoda wyjaśnienia mogła zadziałać, trzeba również 
omówić losy i charaktery kilkku przynajmniej 
najważniejszych postaci tamtego czasu, bez których 
Rewolucja nie potoczyłaby się tak, jak się potoczyła. Tak na 
przykład, gdyby królowa była z krwi czy serca choć trochę 
Francuzką, gdyby król zachował odpowiednią czujność, 
gdyby ktokolwiek poza nim zachował wierność starym 
ideałom religijnym, cała historia wyglądałaby zupełnie 
inaczej — i, krótko mówiąc, jeśli chcemy zrozumieć 
przebieg i dramat tamtych wydarzeń, musimy zrozumieć 
także ludzi, którzy je tworzyli. 


Później, czytelnik naprawdę zainteresowany tym 
kluczowym momentem historii Europy powinien pojąć (do 


czego zdecydowanie zbyt rzadko ma okazję) naturę jego 
aspektu militarnego; trudność z tym związana bierze się z 
dwóch przyczyn: po pierwsze, z tego, że historycy, nawet 
jeśli uznają wagę militamej strony tego lub innego 
zjawiska dziejowego, traktują ją po macoszemu, i wydaje 
im się, że jedyne, co muszą zrobić, to sporządzić listę kilku 
ważniejszych zwycięstw i większych operacji. 
Tymczasem, militarny aspekt dziejów to nie zwycięstwa i 
operacje, lecz kampanie, których poszczególne działania 
wojskowe — jakkolwiek byłyby istotne — stanowią ledwie 
przypadkowe części. Innymi słowy, aby zrozumieć jakieś 
dzieje z militarnego punktu widzenia, czytelnik poznać 
musi przede wszystkim ruchy i charakter zmagających się 
armii, to zaś ma szansę uczynić ledwie bardzo rzadko. Po 
drugie, historycy nasi, nawet gdy faktycznie rozumieją 
sprawy militarne, nieczęsto pokazują je w szerszym 
kontekście. Pisze albo historię wojenną, albo polityczną 
czy społeczną — i czytelnik nie jest w stanie dostrzec, w jaki 
sposób te dwa aspekty się zazębiają. 


Rewolucja natomiast, bardziej niż jakiekolwiek inne 
wydarzenie historii współczesnej, zależała od spraw 
militarnych, i przez ich pryzmat właśnie się tłumaczy. To 


dokładnie z tego względu tak dużo miejsca poświęcono 
tutaj omówieniu tego konkretnego przedmiotu. 


Bez wątpienia zwróci uwagę czytelnika fakt, że spór 
Rewolucji z Kościołem Katolickim również potraktowany 
został bardzo poważnie. 


Tak mocne wyakcentowanie tego akurat aspektu zmagań 
rewolucyjnych istotnie może wydać się cokolwiek 
osobliwe, i wymaga — jak mniemam — słowa wyjaśnienia. 


Zachęcam Czytelnika, by, jeśli zechce, przemyślał dwie 
sprawy: że, po pierwsze, Rewolucja dokonała się w kraju, 
który w czasie wielkich wojen religijnych szesnastego i 
siedemnastego wieku zdecydowanie opowiedział się po 
stronie Rzymu; i że, po drugie, kraj ten zgodził się także na 
obecność wewnątrz społeczeństwa sporej grupy 
konwertytów, wiernych doktrynom reformacji. 


Fakt, że naród francuski zdecydował się, podczas kryzysu 
1572-1610, zachować katolicką tożsamość pod 
zwierzchnością silnej władzy centralnej, to rzecz dla 
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historii Francji absolutnie kluczowa. Podobnie jak 
obecność w życiu tego narodu bogatej, bardzo znacznej, i 
świetnie wykształconej społeczności dysydentów. Nigdzie 
indziej w Europie nie współstniały ze sobą dwa tak 
sprzeczne zjawiska. Ich wspólne oddziaływanie nadało 
historii politycznej Francji unikalny charakter, który wiek 
dziewiętnasty, w stopniu większym jeszcze, niż Rewolucja, 
wydobył na światło dzienne; i w opinii autora niniejszej 
książki, nie da się zrozumieć Rewolucji nie biorąc na serio, 
i to bardzo serio, kwestii religijnej. 


Jeśli można pozwolić sobie na wtręt osobisty, fakt, że autor 
ten samemu jest katolikiem, politycznie związanym 
mocno z doktryną Rewolucji, nie powinien pozostać przed 
Czytelnikiem ukryty. Ten zbieg okoliczności pozwolił mu 
bowiem być może wniknąć w problem głębiej, niż czynili to 
dotąd ci, którzy odrzucają w całości albo republikanizm, 
albo katolicyzm; wierzy on wszakże również, że nie 
pozwolił by jakikolwiek czysto osobisty — a więc i 
emocjonalny — element wkradł się w tok jego badań i 
zmącił czystość opisu tego, co stanowi po prostu określony, 
obiektywny moment dziejów, kwestię danych raczej, niż 
opinii. 
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Kilka lat temu jeszcze, kapitalne znaczenie sporu 
Rewolucji z Kościołem dało się kwestionować, a 
przynajmniej mogli to robić ci, którzy nie mieli z tym 
zjawiskiem żadnych osobistych doświadczeń, i nie znali 
jego kolosalnych skutków. Dziś, dalsze konsekwencje, a 
także wzmagająca się przemoc i wrogość sprawiają, że nie 
da się przedstawić tamtego okresu rzetelnie, nie zajmując 
się przy tym porządnie także i tą sprawą. 


Powyższy zarys wyjaśnia zarazem dobrze, dlaczego 
podzieliłem tę książkę tak, jak ją podzieliłem. 


H. Belloc 
King S Land, 
styczeń 1911 


Rozdział I — Polityczna teoria Rewolucji 


Teorię polityczną, mocą której dokonała się Rewolucja, 
wyśmiewano już — i szczególnie w tym kraju — jako 
lokalną, efemeryczną i błędną. Jest to teoria uniwersalna, 
wieczna i prawdziwa. 


Można ją krótko sformułować jak następuje: że wspólnota 
polityczna roszcząca pretensje do suwerenności, do 
moralnego prawa obrony swojego istnienia wobec innych 
wspólnot politycznych, czerpie polityczny i doczesny 
autorytet swych praw nie od tych, którzy nią w danym 
czasie rządzą, nie od systemu sądownictwa nawet, ale z 
siebie samej. 


Społeczność owa wszakże nie może działać z autorytetem, 
o ile nie posiada zdolności do inicjatywy zbiorowej, to 
znaczy, o ile masa jej jednostek składowych nie potrafi 
współdziałać celem znalezienia wyrazu dla powszechnych 
nastrojów, nie ma świadomości woli powszechnej, i nie 
wykazuje tej powszechnej jedności, która sprawia, że jako 
całość wspólnota owa rzeczywiście jest suwerenna. 
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Może być i tak, że zdolność do inicjatywy zbiorowej, i 
wiążącego się z nią wyrazu nastrojów zbiorowych, to rzecz 
niedostępna rodzajowi ludzkiemu. W takim wypadku coś 
takiego jak wspólnota suwerenna zwyczajnie nie może 
istnieć. W takim wypadku „patriotyzm, opinia publiczna”, 
„geniusz ludu” to pojęcia bez treści. Niemniej, rasa ludzka w 
każdym miejscu i w każdym czasie uznawała zgodnie, że 
takie pojęcia mają treść, i przekonanie że wspólnota ludzka 
może właśnie na tych zasadach żyć, kierować sobą 1 być 
sobą, pozostaje w zupełnej zgodności z ludzką naturą i 
ludzkim poczuciem dobra i zła; stanowi ono znacznie 
bardziej fundamentalny element tej natury niż 
powszechne wszystkim przypadłości, determinujące 
ludzkie życie, jak odżywianie, rodzenie i odpoczynek; 
więcej — znacznie bardziej fundamentalny, niż cokolwiek, 
co dotyczy ciała. 


Niniejsza teoria moralności politycznej, choć w praktyce 
może degenerować się na nieskończoną ilość sposobów, 
stanowi punkt odniesienia dla każdego, kto twierdzi, że 
pojmuje życie państwowe jako kwestię sumienia 
obywateli. Na niej właśnie opiera się każdy protest 
przeciwko tyranii, i każde potępienie obcej agresji. 
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Ten, który w sercu swym pała płomiennym afektem do 
jakieś konkretnej maszynerii politycznej na rządzenie 
ludźmi, który uznaje, na przykład, sakramentalną funkcję 
monarchów dziedzicznych (jak w Rosji), organiczny 
charakter rodzimej oligarchii (jak w Anglii), mechaniczną 
instytucję wyborów większościowych, a nawet (w 
sytuacjach kryzysu) szaloną determinację, a zatem także 
prawo do szalonych i rozstrzygających działań, wielkich 
mas ludzkich, za rzecz kluczową dla zachowania bytu 
państwowego, zawsze — jeśli którekolwiek z tych narzędzi 
zawiedzie go i nie przyniesie skutków, których pragnął dla 
swego kraju — powróci ostatecznie do doktryny wspólnoty 
suwerennej. Będzie udowadniał że choć jego ideały 
przepadły w wyborach, to prawdziwie narodowa tradycja i 
prawdziwie narodowy sentyment są po jego stronie. Jeżeli 
broni działań rodzimej oligarchii przed atakami trybunów 
ludu, czyni to zawsze argumentując (mniej lub bardziej 
otwarcie), że oligarchia ta lepiej wyraża ducha narodu, 
wspólnoty, niż sztucznie wytworzona opinia powszechna, 
z demagogami (jak będzie ich nazywał) w charakterze jej 
tub. Nawet jeśli będzie potępiał kogoś za to, że ten miał 
czelność skrytykować dziedzicznego monarchę lub 
ograniczyć jego prerogatywy, potępi go na podstawie 
przeświadczenia, że taki czyn to rzecz antynarodowa, 


antywspólnotowa; i, jednym słowem, nikt, kto twierdzi, że 
jest zdrowy na umyśle, nie może przeciwstawić się w 
sprawach doczesnych i politycznych ostatecznemu 
autorytetowi tego, co w powszechnym przekonaniu 
stanowi (choć jakże trudno to zdefiniować!) ogólne 
poczucie obywatelskie, z którego bierze się państwo. 


Widząc te słowa, „doczesny” i „społeczny', musi czytelnik 
przejść do następnego problemu; do tego, że nawet 
wspólnota suwerenna nie jest autorytetem najwyższym. 


Każdy, kto rozważył naturę własną i swoich bliźnich musi 
przyznać, że najwyższym autorytetem w każdej sprawie 
jest Bóg. Albo, jeśli imię „Bóg” wygląda we współczesnej 
angielskiej książce zbyt nienaturalnie, możemy też użyć 
terminu, który dla wielu zajmuje obecnie jego miejsce 
(choć jest bardzo niedoskonały): „zmysł moralny”. 


Tak też gdyby ktoś zebrał w jakimś miejscu społeczność 
złożoną z kilku rodzin, tak niemoralnych albo tak 
zdesperowanych, że, wbrew głosowi własnych sumień i z 
pełną świadomością, że to, co planują, jest czymś, co 
określamy mianem zła, jednogłośnie zdecydują się to 
jednak uczynić, ich porozumienie, choć z pewnością nie 
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można udowodnić tego z żadnego autorytetu o 
charakterze doczesnym bądź politycznym, nie daje się 
usprawiedliwić. Obowiązuje tu bowiem jeszcze inny 
autorytet. Jeszcze łatwiej można by to dostrzec w 
wypadku, w którym z, powiedzmy, dwunastu rodzin 
siedem zdecydowałoby się (wiedząc, że to, co chcą zrobić, 
jest złem) uczynić jakieś zło, pięć zaś opowiedziało się po 
stronie dobra — a mimo tego uznano by ostatecznie, że 
siedem do pięciu to wystarczająca większość i 
wystarczający autorytet na usprawiedliwienie 
niegodziwości. 


Należy wszakże zauważyć, że ten aksjomat obowiązuje 
wyłącznie w tych wypadkach, w których autorytet prawa 
moralnego (Boga, jak autor niniejszej książki, z całym 
szacunkiem do czytelników, wolałby to ujmować) jest 
uznawany, a mimo tego świadomie lekceważony. Jeśli 
owe dwanaście rodzin z pełną szczerością wierzy, że takie 
a takie działanie jest słuszne, wtedy — wprowadzając swoje 
założenia w czyn — nie tylko dysponują one pełnym 
autorytetem doczesnym i politycznym, ale i pod każdym 
względem absolutnym; i dalej, jeśli wobec jakichś 
podziałów większość z nich, być może nawet nie 
bezwzględna, a być może nawet wcale nie większość, tylko 
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jakaś decydująca siła w ramach ich opinii publicznej — 
decydująca ze względu na determinację i wagę, a nie tylko 
liczby — ogłosi jakieś postępowanie za słuszne, w takim 
wypadku owa decydująca waga tej właśnie opinii nadaje 
temu postanowieniu autorytet nie tylko doczesny i 
polityczny, ale absolutny. Nie ma poza nią i ponad nią 
żadnej instancji, do której można by się odwołać. 


Innymi słowy, można sprawiedliwie potępiać — i istotnie, 
zrobiono to już na tysiące sposobów — teorię, wedle której 
decyzja większości danej grupy z definicji musi być 
słuszna. Oczywistością, skoro już o tym mówimy, jest, iż 
jeśli jedna wspólnota suwerenna zdecyduje tak, a druga — 
również suwerenna — odwrotnie, to obie nie mogą mieć 
naraz słuszności. Wielu ludzi rozumnych protestowało 
również, i też nader sprawiedliwie, przeciw koncepcji, 
wedle której decyzja podjęta przez większość danej 
społeczności, a nawet (co tym bardziej imponujące) 
jednogłośnie, nie tylko może być zła, ale może także 
dotyczyć czegoś, o czym wspólnota owa nie ma prawa 
decydować, ponieważ — choć posiada niewątpliwie 
autorytet doczesny i polityczny — czyniąc tak sprzeciwia 
się najwyższemu autorytetowi, jakim jest w tym wypadku 
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jej własna świadomość dobra i zła”. Można — i zupełnie 
słusznie się to czyni — protestować przeciw koncepcji, 
wedle której wspólnota suwerenna nie jest zdolna 
rozmyślnie uczynić czegoś złego; jest do tego zdolna w 
takim samym stopniu, jak każdy pojedynczy człowiek. Nie 
da się wszakże — i tego nikt zgoła nigdy ani nigdzie nie robi 
- zaprzeczyć, że kiedy wspólnota polityczna działa 
zgodnie z własnym sumieniem, jest absolutnie suwerenna: 
nie ma alternatywy dla podobnie oczywistej prawdy. 


Przyjmijmy zatem, jako rzecz niewątpliwą, że w sprawach 
politycznych wspólnota ma ostatnie słowo — choćby tylko 
na podstawie faktu, że żadna instytucja wewnątrz tej 
wspólnoty nie potrafiłaby dowieść swojego prawa do 
przeciwstawienia się woli powszechnej, w sytuacji w której 
wola ta zdołałaby się wyrazić. 


Wszystkie argumenty, jakie kieruje się przeciw temu 
podstawowemu aksjomatowi etyki politycznej okazują się, 
po bardziej szczegółowej analizie, oparte na błędzie 
myślowym. Tak też wielu powie: „Doktryna ta wymaga od 


1 Starałem się jak najlepiej oddać niedbały tok tego akapitu [wszystkie przypisy „pod 


cyfrą” pochodzą od tłumacza — tłumacz]. 
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mojego kraju zrzeczenia się zwierzchności nad tym atym 
narodem, gdybym wszakże się na to zgodził, osłabię 
ojczyznę, której wszak jestem winien lojalność”. Doktryna 
niniejsza nie wymaga od niego popadania w podobne 
nonsensy. Wspólnota polityczna, do której należy, może z 
pełną swobodą bronić swego bezpieczeństwa — i z całą 
pewnością będzie bronić swego życia. Rzeczą uciskanych 
jest protestować i walczyć. 


Podobnie, myśli się nieraz, że doktryny tej nie da się 
pogodzić z apatią i głupotą, jakie przejawiają ludzie w 
swoim działaniu zbiorowym w rzeczywistym świecie. Tak 
jednak nie jest. Apatia, głupota i wszystkie inne czynniki, 
które ograniczają możliwości stosowania tej doktryny, w 
żaden sposób nie dotykają jej właściwych racji, tak jak fakt, 
iż mowa wszystkich ludzi jest niedoskonała, w niczym nie 
przeszkadza zasadzie, że każdy człowiek ma moralne 
prawo do auto-ekspresji. Że człowiek niemy nie może 
mówić, lecz musi pisać, nie tylko nie obala, ale raczej 
dowodzi prawdy o tym, że mowa stanowi dla człowieka 
podstawowy środek wyrazu; i na tej samej zasadzie 
istnienie wspólnoty politycznej niezdolnej do wyrażenia 
woli powszechnej nie obala, lecz dowodzi prawdziwości 
ogólnej zasady, że podobny wyraz i wprowadzanie w czyn 
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podobnych decyzji to rzecz normalna dla ludzkości. Sama 
osobliwość kontrastu między normalnym a 
nienormalnym pomaga nam podjąć decyzję, i kiedy 
napotykamy lud podbity i nieumiejący się z tym pogodzić, 
ale niepodejmujący walki o niepodległość, albo lud wolny 
od obcego ucisku ale całkowicie bezradny wobec 
perspektywy samostanowienia, osobliwość tego zjawiska 
potwierdza regułę. 


Lecz nawet jeśli to wszystko jest prawdziwe, nasz 
polityczny aksjomat konfrontuje się nie tylko z prostym i 
wtórnym zaprzeczeniem, ale i prawdziwą krytyką; i 
istotnie, wszyscy ludzie z jakąkolwiek znajomością 
samych siebie i swoich bliźnich natychmiast dostrzegają, 
że, po pierwsze psychologia działania zbiorowego różni się 
zasadniczo od psychologii działania indywidualnego, i, po 
drugie, że proporcjonalnie do liczebności, aktualnego stanu 
debaty publicznej, braku bliskich relacji i — ogólnie mówiąc 
— wewnętrznych tarć każdej dużej grupy, akcja zbiorowa 
wspólnoty politycznej, zbiorowa  samorealizacja i 
egzekwowanie woli powszechnej, wszystko to staje się 
albo bardzo trudne albo wprost niemożliwe. 
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Nie należy sobie nad tym strzępić języka. Wszyscy 
rozumni ludzie zgodzą się co do tego, że proporcjonalnie do 
dystansu, liczebności i złożoności warunków, auto- 
ekspresja staje się stopniowo coraz trudniejsza. W 
narodach dużej energii i siły możemy spotkać się czasem 
z brutalnymi, konkretnymi i ponad wszelką wątpliwość 
rzeczywistymi eksplozjami woli powszechnej; to jednak 
bardzo rzadkie. W wypadku ludów bardziej apatycznych, 
możemy próbować odzwierciedlić w pewien sposób wolę 
powszechną przy pomocy pracującej bez przerwy 
maszynerii rządów deputacyjnych, która pozwala dużej 
wspólnocie, być może w stopniu mniejszym niż 
jakikolwiek inny ustrój, wyrazić siebie względnie zgodnie z 
prawdą. Możemy polegać na poczuciu narodowym 
arystokracji bądź króla. W każdym wypadku wszakże, 
zdajemy sobie sprawę, że znaczniejsze wspólnoty 
polityczne, gdy idzie o trwały zarząd nad całością ich 
interesu, mogą wyrażać siebie wyłącznie pośrednio i w 
sposób dalece niedoskonały. Nasze pragnienie, być może 
nader płomienne, by zawsze pozostawać w zgodzie z wolą 
powszechną musi realizować się albo przez dążność do 
ustanowienia luźnej federacji małych, samorządnych 
państw, albo przez zgodę na to, by rządem centralnym 
państw większych wstrząsały okazjonalne insurekcje, 
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stanowiące brutalny wyraz nastrojów społecznych, i 
mogące dostosować relacje rządzący-rządzeni do nowych 
warunków. 


Wszystko to prawda: lecz podobna krytyka leżącej u 
podstaw Rewolucji teorii moralności politycznej, teorii 
wspólnoty suwerennej, wcale jej nie przeczy. Unaocznia 
nam tylko, że czyste prawa nie działają w sprawach 
ludzkich w sposób nieskrępowany, i że w pewnych 
warunkach może być z tym trudniej, niż w innych; nie 
zapewnia to ani krztyny powagi jakiejkolwiek 
alternatywnej tezie”. 





* Nie musimy marnować czasu na tych, którzy gadają, że taka a taka forma rządu jest 
dobra ponieważ „działa. Używanie podobnego języka świadczy o tym, że 
używającemu ewidentnie znudziło się myślenie. Bo co to znaczy „działać, czyli 
dobrze funkcjonować, w jakiejkolwiek sferze? Osiągać właściwe tej sferze cele. Jaki 
jest cel istnienia państwa? Jeśli chodzi o dobrobyt materialny, to można dać sobie 
spokój z patriotyzmem, narodem, opinią publiczną i innymi rzeczami, które — jak 
bardzo dobrze wiemy — ludzie zawsze uważali i zawsze będą uważać za 
najważniejsze sprawy interesu publicznego. Jeśli zaś celem nie jest dobrobyt 
materialny, ale poczucie wolności politycznej i obywatelskie prawo reakcji na 
działania państwowe, mówić że jakaś instytucja ,„działa” choć pozornie sprzeciwia 
się demokracji to mówić tyle, że w takich a takich warunkach instytucja owa 
najpełniej realizuje demokratyczne cele. Innymi słowy, „obalanie” teorii 


demokratycznej przy pomocy przykładów „dobrze działających” instytucji 
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Tak przedstawia się ogólna teoria Rewolucji, której 
mistrzowska biegłość Jana Jakuba Rousseau w języku 
francuskim zapewniła nieprzemijający wyraz w owej 
małej książce, której styl i spójność logiczną przyrównać 
można do jakiegoś solidnego i precyzyjnego dokonania 
sztuki mechanicznej. Zatytułował ją Umowa społeczna, i 
stała się ona wyznaniem rewolucyjnej wiary. Lecz choć 
być może żaden inny człowiek nie wyraził najpierwszej 
prawdy moralności politycznej tak znakomicie, prawda 
owa jest tak stara, jak świat; da się ją wychwycić w 
płomiennej retoryce setek przywódców politycznych, i to 
ona właśnie stoi u podstaw, a przynajmniej przejawia się w 
niektórych elementach, praw niezliczonej ilości wolnych 
państw. W języku angielskim jej najszlachetniejszą 
manifestacją jest prawdopodobnie Deklaracja 
niepodległości. I choć dokument ów to rzecz od rozprawy 
Rousseau późniejsza i (dzięki geniuszowi Jeffersona) 
czerpiąca z jej dziedzictwa co do niektórych swych 
elementów, jego język, atym bardziej działania tych, którzy 


niedemokratycznych jest zupełnie bez sensu. Wszelka instytucja publiczna „działa” 
na tyle, na ile udaje się jej zaspokoić fundamentalne pragnienie polityczne, które 
demokracja idealna — gdyby dało się ją ustanowić — zaspokoiłaby w sposób zupełny 


i ostateczny. [wszystkie przypisy „pod gwiazdką” pochodzą od Autora — tłumacz]. 
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go napisali i weń wierzyli, wystarczą by wytłumaczyć co 
mam na myśli angielskim czytelnikom. 


Z tą ogólną teorią wiążą się, z jednej strony, pewne 
kluczowe zasady bez których byłaby ona kompletnie 
pozbawiona treści, z drugiej zespół pomniejszych 
rozstrzygnięć tyczących się wyłącznie problemu 
konkretnej maszynerii politycznej. Owe zasady to rzecz 
absolutnie podstawowa dla demokracji. Rozstrzygnięcia 
pomniejsze zaś, pomimo całą popularność, jaką cieszyły 
się w czasie Rewolucji i sankcję, jaką Rewolucja im 
zapewniła — więcej: mimo tego, że od czasów Rewolucji są 
one wszechobecne, w rzeczywistości nie mają z teorią 
Rewolucji zgoła żadnego związku. 


Typem pierwszego z tych dwóch zbiorów jest doktryna 
równości ludzi; drugiego — czysto „funkcjonalna” 
maszyneria zwana „reprezentacją”. 


Doktryna równości ludzi jest doktryną transcendentalną: 
„logmatem”, jak nazywa się podobne doktryny na polu 
transcendentalnej religii. Nie odnosi się do żadnej 
fizycznej rzeczywistości, którą moglibyśmy 
zaobserwować, i z ledwością tylko można przybliżyć ją za 


29 


pomocą metafor wziętych ze świata zmysłowego. Możemy 
podjąć próbę jej racjonalizacji mówiąc, że to, co jest 
wspólne wszystkim ludziom, jest również nie tyle 
ważniejsze, co raczej nieskończenie ważniejsze, niż 
przypadłości, którymi się różnią. Możemy porównać 
elementy natury ludzkiej do trójwymiaru, natury 
jednostkowej zaś — dwuwymiaru; możemy powiedzieć, że 
każdy element naszej natury jest częścią powszechnej 
natury ludzkiej, i że wszyscy jesteśmy w tych sprawach 
równi potencjalnie. Żadna z tych metafor nie dociera do 
istoty rzeczy; i tym bardziej, żadna z nich nie zadowoli 
tych, dla których dogmat ten może okazać się 
niezrozumiały. 


Ci muszą dotrzeć do tej prawdy metodą negatywną. Jeśli 
ludzie nie są równi, żaden popis jurysprudencji, żaden akt 
sprawiedliwości, żaden poryw ludzkiego gniewu, żadne, 
najwznioślejsze nawet poczucie braterstwa, zwyczajnie 
nie ma znaczenia. Prawdziwość doktryny równości ludzi, 
jak wielu innych wielkich doktryn transcendentalnych, 
może być dowiedziona z potencjalnych skutków jej 
nieprawdziwości. Wiara w nią, to rzecz ludzka — i wierzą w 
nią wszystkie żywe społeczeństwa. 
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Z pewnością natomiast, nie jest ludzką rzeczą dowieść, że 
ludzie są równi — chyba że, jak powiedziałem, negatywnie; 
nie trzeba wszakże wcale przesadnie wygórowanej 
inteligencji aby stwierdzić, że bez doktryny powszechnej 
równości wszelkie pojęcie wolności politycznej oraz 
moralnego prawa każdej wspólnoty do samostanowienia 
po prostu znika. Wierzyć w tę doktrynę w sensie 
pozytywnym, wierzyć w nią płomiennie, i w imię tej 
religijnej wiary zwoływać krucjaty, było dla Francuzów 
czymś wybitnie charakterystycznym. Trzeba było właśnie 
by ten swoisty i dziedziczny zapał religijny Francuzów, 
którzy przez tak wiele stuleci element po elemencie 
poznawali i objaśniali naturę ludzką, pozwolił rozmiłować 
im się w tej definicji i czuć ją, by tak rzec, nie tyle w duszy, 
co w kościach. Stali się oni dla tej teorii żołnierzami, i ich 
kolosalny marsz przez całą Europę, który nie bez trafności 
porównać można do ich wielkich przygód z wieku 
dwunastego, czasu krucjat, nie był inspirowany żadnym 
elementem doktryny wolności politycznej tak silnie, jak 
właśnie tak sformułowaną doktryną równości. 


Pogarda, jaką powszechnie odczuwano w tamtych dniach 


wobec tej dumy, jaka częstokroć wiąże się z rzeczami 
niewrodzonymi naturze ludzkiej (najwyraźniej i 
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najbardziej absurdalnie z czysto przygodnymi różnicami 
majątkowymi) nigdy nie była potężniejsza; a namiętne 
poczucie sprawiedliwości, owoc fundamentalnego w życiu 
społecznym dogmatu równości ludzkiej, które podczas 
Rewolucji pchnęło Francję do działań szaleńca, pchnęło ją 
także do działań prawdziwie twórczych. 


Ci, którzy pytają, jakim cudem grupa rządzących, 
zmuszona mierzyć się wewnętrznie z gwałtownym 
konfliktem politycznym, a zewnętrznie z wielką wojną 
powszechną, znalazła w ciągu dwudziestu lat czas aby 
opracować kodeksy prawne, determinujące ustrój 
współczesnej Europy, położyć podwaliny pod powszechną 
edukację, pod ściśle bezosobowy typ administracji, a nawet 
w szczegółach odmienić materialny kształt społeczeństwa 
— jednym słowem: stworzyć nowoczesną Europę, jaką 
znamy dzisiaj - muszą zadowolić się taką odpowiedzią: że 
ta republikańska energia miała za swój ogień i podnietę 
dokładnie tę wizję: niemal fizyczne poczucie równości 
wszystkich ludzi. 


Owe pomniejsze rozstrzygnięcia, które wplotły się w 


demokratyczną praktykę podczas Rewolucji, które nie 
wchodzą w skład jej źródłowych zasad i które, gdyby 
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rozważano je w abstrakcji, nie miałyby wpływu na jej istotę, 
to już inna — i znacznie mniej szlachetna — sprawa. Jako 
typ wybrałem sobie tutaj maszynerię deputacji, względnie 
tak zwanej „reprezentacji”. 


System reprezentacji opracowano dla bardzo konkretnych 
celów pod wpływem Kościoła, szczególnie zakonów 
monastycznych (które go wynalazły) w czasach 
średniowiecza. Używano go jako skutecznej przeciwwagi 
dla francuskiej monarchii narodowej, skutecznej formy 
wyrazu woli narodowej w czasie kryzysu albo takim, w 
którym inicjatywa całego narodu była szczególnie 
pożądana. 


W miarę trwania wieków średnich w Hiszpanii system ów 
stał się rzeczą bardzo narodową i bardzo lokalną, 
funkcjonującą różnie w zależności od miejsca. Nie jest 
zatem niespodzianką, że Hiszpania (na której terytorium 
miały miejsce pierwsze eksperymenty z reprezentacją) 
zachowała go do dziś, jako system popularny i wciąż żywy. 


W Anglii reprezentacja, żywotna jak wszędzie indziej w 
wiekach średnich, pod ich koniec zwiędła i uległa zepsuciu, 
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a w wieku siedemnastym przemieniła się w zwykłą fasadę 
dla rządów arystokratycznych. 


We Francji, niemal dwa wieki przed Rewolucją system ów 
całkowicie zarzucono, wciąż trwało jednak po nim żywe 
wspomnienie; szczególnie wspomnienie wartości, jaką 
okazał w momentach krytycznych, w których niezbędna 
były konsultacje z całym społeczeństwem, i kiedy tylko 
inicjatywa zbiorowa całego ludu mogła ocalić państwo od 
zguby. 


Nie ma się więc co dziwić, że Francuzi, w przededniu 
Rewolucji krzyczeli o odrodzenie reprezentacji, czy też — 
jak nazywano ten system we francuskim języku — „Stanów 
Generalnych. Niemniej, nikt w Europie nie miał 
najmniejszego pojęcia, w jaki sposób system ten — jako 
zwykła machina polityczna — mógłby przysłużyć się 
demokracji i jej właściwym celom. W Anglii na przykład, 
demokracji nie było — a reprezentacja nawet w założeniach 
nie miała z nią nic wspólnego. Naród zapomniał 
demokrację całkowicie, podobnie jak religię i stare ideały 
wieków średnich. 
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W tych częściach chrześcijaństwa, w których starożytna, 
chrześcijańska instytucja parlamentu nie skurczyła się do 
stanu zwykłej maski rządów oligarchicznych czy jednego 
z obyczajów prowincji, przestano z niej w ogóle korzystać. 
Starożytna funkcja reprezentacji, w czasie, gdy była 
najżywsza i najmocniejsza, to znaczy: w średniowieczu, 
okazjonalnie kierowała polityką narodu w momentach 
kryzysowych, ale generalnie służyła do regulacji podatków. 
W 1789 roku nikt nie zdawał sobie sprawy, co tak naprawdę 
może się stać z demokratycznym parlamentem. 


Istniał wtedy ledwie jeden znaczniejszy przykład 
demokratycznej reprezentacji: Stany Zjednoczone; 
niemniej, warunki amerykańskie były całkowicie różne od 
warunków europejskich. Nie istniał tam jeszcze żaden 
prawdziwy rząd centralny; nie było żadnej w ogóle 
centralnej instytucji  odziedziczonej po czasach 
minionych, czy to korony, czy obyczaju, czy praw. 
Wielkość społeczeństwa, któremu amerykańska 
reprezentacja wtedy przewodziła, nie dawała się porównać 
do dwudziestu pięciu milionów francuskich poddanych. A 
nawet w takiej sytuacji, większość ważnych spraw w życiu 
Amerykanów regulował system zaawansowanej 
autonomii lokalnej; jako iż populacja Amerykanów była 
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równie nieliczna, co rozproszona, a los jej najlepszej części 
zależał od niewolników. W Europie, powtarzam, tego 
eksperymentu nie próbowano przeprowadzić; i jednym z 
największych błędów rewolucjonistów we Francji było to, 
że — zmuszeni w krytycznym momencie Rewolucji do 
skorzystania z instytucji wyborów i reprezentacji — uznali 
nieustanną pracę tego typu maszynerii za rzecz świętą i 
normalną dla państwa demokratycznego. 


Prawda — nie mogli przewidzieć współczesnego 
parlamentaryzmu. Nic nie mogłoby być bardziej obce ich 
koncepcji państwa, niż owa ohydna metoda polityczna, 
którą parlamentaryzm pomału zaczyna wprowadzać 
wszędzie. 


Prawda — lud francuski w czasie wojen rewolucyjnych 
rozstał się z teorią parlamentarną bardzo szybko, i 
zdecydował, że rzeczą bliższą duchowi narodu jest uznać 
zwierzchność żołnierza (zważając, że niemal wszyscy 
Francuzi byli wtedy żołnierzami), i ucieleśnić wolę 
narodową w osobie dyktatora. 


Lecz choć francuscy  rewolucjoniści nie mogli 
przewiedzieć tego, co nazywamy dzisiaj 
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„parlamentaryzmem!:, i choć społeczeństwo, z którego się 
wywodzili, szybko pożegnało się z oligarchicznymi 
tendencjami własnego parlamentu kiedy wymagały tego 
warunki zmagań narodowych, naprawdę odnosili się oni 
do maszynerii reprezentacji i wyborów z niemal 
absurdalnym nabożeństwem. 


Posunęli się do tego, że próbowali wkomponować ją także 
do zamierzonej reformy Kościoła; wprowadzali ją do 
wszystkich elementów systemu państwowego, od 
najważniejszych do najmniej istotnych. Przez moment 
bawili się tym złudzeniem nawet w jednej z najbardziej 
poważnych zabaw, w jakich ludzie mogą uczestniczyć — w 
kwestiach militarnych: pozwolili wyłaniać oficerów na 
drodze głosowania. Przyczyną tego był bardzo częsty błąd, 
bardziej wybaczalny w ich wypadku niż w naszym, 
polegający na pomyleniu woli indywidualnej z 
powszechną. Reprezentant (myśleli) mógł w pewien 
sposób pozostawać w stałym kontakcie ze swym 
elektoratem. Wydawało im się, że inicjatywa zbiorowa jest 
zawsze wystarczająco żywotna, niezależnie od wszelkich 
podziałów i podpodziałów, aby w każdym momencie 
wpływać na delegata, powozić nim jak zwierzęciem 
użytkowym, albo rozkazywać mu jakby był służącym. 
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I na próżno Rousseau, wielki interpretator teorii 
demokratycznej, mocą której Francja starała się działać, 
przestrzegał potomnych przed możliwymi skutkami 
wprowadzenia systemu reprezentatywnego: popadli w ten 
błąd, i wiele z ich dzieci wciąż nie potrafi się z niego 
wyzwolić. 


Przenikliwy umysł Rousseau nie odkrył tak naprawdę nic 
innego od ogólnej prawdy, że ludzie pod władzą systemu 
reprezentatywnego są wolni wyłącznie wtedy, gdy ich 
reprezentanci nie obradują. Niemniej (jak to często bywa z 
intuicjami geniuszy) choć nie dostrzegał on wszystkich 
elementów tego zła, udało mu się trafić w samo sedno, iz 
tej kluczowej i sprawiedliwej zasady, którą opracował — że 
pod zwykłą władzą reprezentatywną ludzie nie mogą 
osiągnąć prawdziwej wolności — biorą się wszystkie 
nieszczęścia, jakie — jak już teraz wiemy — łączą się z tą 
formą rządów. Część tej prawdy stanowi także to, co w 
niezdarnym cokolwiek epigramie określone zostało 
mianem  „wyniosłości wybranych”. Jawne oczom 


2  Aluzja do wiersza Walta Whitmana. Co ciekawe, GKC ten „epigram” bardzo się 


podobał. 
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widowisko, w którym - współcześnie rządzone 
parlamentarnie narody wciągane są wbrew swojej woli w 
system ekonomiczny, który je obrzydza, ma swoje źródło 
w tej samej prawdzie; z tej samej prawdy pochodzi 
ewidentna i serdeczna pogarda, w jaką popadły wszędzie 
parlamentarne instytucje — a także inna jeszcze, pochodna 
temu wszystkiemu zaraza, mianowicie: to, że 
przedstawiciele stali się dziś bardziej służalczy od swego 
elektoratu, i że we wszystkich rządzonych parlamentarnie 
krajach depozytariuszami władzy pozostaje ledwie kilku 
niegodnych  intrygantów, którzy  wysługując się 
instytucjom finansowym sprawiają, że ostatecznie rządzi 
nami wszystkimi banda lichwiarzy. Rousseau, powiadam, 
najważniejszy prorok Rewolucji, przestrzegał Francuzów 
przed tym niebezpieczeństwem. To kapitalny przykład 
jego talentu - bo przecież demokratycznego 
eksperymentu jeszcze w jego czasach nie 
przeprowadzono. Lecz czymś znacznie większym jest ta 
jego osobista moc, dzięki której wybił ze złota demokracji 
monety z godłem, którego nigdy wcześniej nie widziano na 
świecie. Nie ma człowieka, który potrafiłby stworzyć 
samemu lud czy jego wiarę — Rousseau wszakże jak nikt 
wcześniej stał się głosem wiary swego ludu, i czymś 
wartym wysiłku, a wręcz niezbędnym, jest dla każdego, kto 
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stara się zgłębić dzieje Rewolucji, przemyśleć na początku 
przemożny wpływ, jaki wywarł Rousseau na tych, którzy w 
latach 1789-94 zmienili kształt Europy. 


Z jakiego powodu zdominował on całe te pięć lat — i w jak 
to możliwe, że jego dominacja z każdą chwilą stawała się 
coraz większa? 


Wyjaśnienie siły wpływu Jana Jakuba Rousseau zasługuje 
na osobną dygresję, jako iż ledwie niewielu spośród 
posługujących się językiem angielskim postarało się 
zrozumieć jej naturę, w salach akademickich zaś, różni 
prowincjusze z pełną beztroską zajmowali się tym wielkim 
pisarzem tak, jak gdyby był od nich kimś zwyczajnie 
pośledniejszym. 
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Rozdział II — Rousseau 


Aby odpowiednio zrozumieć znaczenie Rousseau dla 
ruchu rewolucyjnego, należy przyjrzeć się bliżej roli stylu 
w życiu człowieka. 


Ludzie działają pod wpływem słów. Mówione czy pisane, to 
słowo właśnie stanowi narzędzie perswazji, a zatem — 
moralnego rządu dusz. 


Teraz, niezależnie od tego, jak bardzo zdegenerował się ów 
termin ostatnimi czasy, nie ma innego pojęcia na oddanie 
określonego sposobu dobierania słów, niż właśnie ,sty!”. 


Styl to po prostu słowa, które dobieramy, i porządek, w 
jakim je dobieramy, i ktoś, kto pragnie wpłynąć jakoś na 
swoich bliźnich, ma do dyspozycji dwa skorelowane ze 
sobą narzędzia. Nie da się używać jednego bez drugiego. 
Słabość jednego stanie się słabością drugiego. Owe dwa 
narzędzia, to idea — i styl. 


Jakkolwiek porywająca, rodzima, zestrojona z duszą 


słuchaczy czy możliwa do udowodnienia na podstawie 
najnowszych danych mogłaby być czyjaś idea, nie 
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przekona on do niej nikogo, jeśli nie będzie potrafił jej 
odpowiednio wyrazić. Siła jego perswazji zaś, zależy od 
tego, czy słowa, których użyje, będą dobrze dobrane i 
ułożone właściwym porządku — porządku stosownym do 
geniuszu języka, z którego pochodzą. 


Kwestią czy idea, której Rousseau stał się za 
pośrednictwem swego najsłynniejszego dzieła wielkim 
reprezentantem jest fałszywa czy prawdziwa, nie musimy 
się już więcej na łamach tej krótkiej książki zajmować. 
Wszyscy wiemy, że trudne przedsięwzięcie, jakim jest 
próba praktycznego 'urzeczywistnienia wolności 
politycznej, fascynowała wiele grup ludzkich w bardzo 
różnych epokach — i równie wiele obrzydzała. Tym, o czym 
angielscy czytelnicy z rzadka tylko słyszą, jest fakt, że 
przyczynę tryumfu Rousseau stanowił nie tylko pierwszy 
składnik perswazji — wizja intelektualna — ale również 
drugie spośród dwóch skorelowanych ze sobą narzędzi, 
przy pomocy których możemy wywierać wpływ na 
naszych bliźnich — mianowicie: styl. To właśnie jego 
sposób doboru słów języka francuskiego — oraz porządek, 
w jakim je układał — zapewniły mu tak wielką władzę nad 
pokoleniem, które w czasie jego starości przeżywało 
młodość. 
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Poczyniłem już drobną aluzję do owego słynnego traktatu, 
Umowy społecznej, tutaj zaś możemy powiedzieć drugą z 
najważniejszych rzeczy jej dotyczących. Dzieło to, które 
stało się potem najistotniejszą inspiracją Rewolucji, 
punktem odniesienia dla jej dokumentów i teorii 
politycznej, w żadnym wypadku nie wyczerpuje (jak 
czytelnicy zagraniczni zdają się czasem sobie wyobrażać) 
całego dorobku, za jaki Rousseau ponosi odpowiedzialność. 
Sądzić coś takiego, to popełniać nader częsty błąd 
pomylenia autora z książkami. 


Rousseau pisał na wiele tematów: był to typ skłonny do 
uniesień, nerwowy, niemalże chorobliwy. Jego przesadna 
wrażliwość zdegenerowała się z biegiem lat w coś 
nieodróżnialnego od manii. Pisał o edukacji — i 
wspaniałość stylu dodawała mocy jego przekonaniom 
zarówno w tych wypadkach, w których miał rację, jak i w 
tych, w których ledwie krótkie doświadczenie jednego 
wieku miało wykazać mu błąd. Pisał o miłości — i 
przynajmniej połowa z tego, co napisał, nie może wydać się 
godziwa zdrowemu człowiekowi. Pisał również sporo o 
botanice; pisał o muzyce — z jakimi sukcesami, w jednym 
czy w drugim wypadku, nie potrafię niestety określić. Pisał 
o nierównościach między ludźmi: i choć jego sentencje 
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były piękne, a sentyment prawy, analizy, które sporządził — 
bardzo niewystarczające, a koncepcje historyczne po 
prostu złe. Pisał o projekcie światowego pokoju — i to 
kompletne bzdury; a także o rządzie polskim — i esej ów, to 
niedoścignione arcydzieło. 


Ale gdy wielki pisarz pisze, każde z jego dzieł zaczyna żyć 
własnym życiem — i to nie żadne z powyższych dzieł, ani 
te o miłości, ani o botanice, nie stały się inspiracją Wielkiej 
Rewolucji. Inspiracją Rewolucji stała się Umowa społeczna. 


Nie jest żadną przesadą powiedzieć, że w historii myśli 
politycznej żadna teoria nie została nigdy wyłożona w 
sposób równie jasny, przekonujący, zwięzły i precyzyjny, 
jak w tej króciutkiej i cudownej książce. Współczesnemu 
wydawcy w tym kraju wstyd byłoby ją wydrukować: nie ze 
względu na wyrażone w niej poglądy (które dzisiaj 
wydałyby mu się trochę banalne), nie ze względu na jej 
doskonałość, przez którą nie miałaby szans na rynku, ale 
ze względu na jej zwięzłość. Jest tak krótka, jak Ewangelia 
— i można by jej poświęcić najwyżej sto stron poważnej 
recenzji. Współczesny wydawca zamieszkały w tym 
mieście nie wiedziałby nawet, jakiej ceny zażyczyć sobie 
za taką publikację, współczesny czytelnik zaś — jak można 
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dojść do podobnie wielkich rzeczy podobnie wąską 
ścieżką. Transkrypcja debaty parlamentarnej, czy libretto 
dłuższej pantomimy, ma więcej stron. 


Niemniej, jeśli czytać Umowę społeczną z należytą uwagą, 
okaże się, że mówi ona wszystko, co jest do powiedzenia o 
moralnym  ugruntowaniu demokracji. Założenie o 
fundamentalnej ignorancji nas wszystkich w sprawach 
historii państwowości znajduje wyraz w pierwszych kilku 
zdaniach. Logiczne pierwszeństwo rodziny wobec 
państwa — zaraz potem. Idiotyczna i haniebna teza, jakoby 
władza pochodziła z siły — której zresztą nigdy nie 
wyznawał absolutnie nikt poza grupką ludzi 
powierzchownych bądź niedouczonych — zostaje z pełną 
pogardą obalona na podstawie bardzo prostego dowodu, 
stanowiącego treść rozdziału trzeciego — który nie zajmuje 
nawet pełnej strony. Dopiero w rozdziale czwartym 
przechodzi Rousseau do kwestii zasadniczej, którą omawia 
z niespotykaną wprost biegłością — przy czym logiczne 
pierwszeństwo zgody zbiorowej wobec jakiejkolwiek 
konkretnej formy rządów stanowi kamień węgielny tej 
analizy. Stąd właśnie zaczerpnięty zostaje tytuł całej 
książki: władza moralna ludzi w każdej społeczności 
wynika z ich świadomej zgody, czy też, precyzyjnie 
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mówiąc, właśnie umowy społecznej. Wszystko, co wiąże 
się z demokracją jako ustrojem opartym na jedynym 
możliwym autorytecie moralnym państwa, wyprowadza 
on stąd jako z pierwszej zasady i rozwija, tworząc dzieło 
nadzwyczajne, które w stopniu większym, niż jakiekolwiek 
inne pismo niereligijne, zaważyło na losach ludzkości. 


Dla człowieka dobrze obeznanego ze sprawą — a także z 
treścią Umowy społecznej — czymś, istotnie, poniekąd 
zdumiewającym jest zarejestrować, jakie zarzuty 
formułowali pod adresem tego dzieła ci, którzy go nie 
przeczytali, albo też przeczytawszy — niedostatecznie 
zrozumieli, ze względu na niedoskonałą znajomość 
znaczenia terminów swoistych języka francuskiego. Dwa 
wielkie kontrargumenty — jeden natury teoretycznej, drugi 
praktycznej — na które demokracja musi odpowiedzieć, 
zostają na tych kilku stronach wprost prześwietlone na 
wylot, choć ze względu na krótkość traktatu autor byłby w 
pełni usprawiedliwiony, gdyby się nimi nie zajął. Argument 
teoretyczny przeciw demokracji mówi, rzecz jasna, że 
ponieważ człowiek ma skłonność do zła, władza powinna 
mieć charakter zewnętrzny i pozostawać nieczuła na 
wstrząsające nim namiętności; że każdy lud żyje w 
zepsuciu, ale despota czy oligarchia, zaspokoiwszy swe 
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grzeszne pragnienia, wciąż ma pewne pole, na którym 
może realnie rządzić — właśnie ze względu na osobistą 
obojętność. Granicę możliwej korupcji w rządzie 
oligarchicznym czy despotycznym wyznaczają 
pragnienia despoty czy oligarchy i nie da się ich 
przekroczyć — kiedy wszakże cały lud może dawać upust 
swojemu zepsuciu, nie ma tu już żadnego limitu, i 
bezsprzecznie wpłynie to zgubnie na całość ładu 
państwowego. 


A zatem, pisze Rousseau, pełnia praktyki demokratycznej 
to rzecz odpowiednia dla aniołów raczej, niż ludzi. 

Co do praktycznego argumentu, że ludzie nie mają 
dostatecznej świadomości zasad funkcjonowania państwa 
by móc rządzić nim w sposób demokratyczny, chyba że we 
wspólnotach bardzo małych rozmiarów — teza niniejsza 
zostaje sformułowana lepiej i z większym zrozumieniem, 
niż w jakimkolwiek innym wypadku. Bo książka ta to nie 
apologia demokracji jako metody sprawowania władzy, ale 
wyjaśnienie powodów, dla których demokracja jest 
słuszna. 


Głupim pomieszaniem intelektualnym, polegającym na 
uznaniu rządu reprezentatywnego za demokratyczny par 
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excellence nigdy nie zajęto się bardziej zdecydowanie i z 
większą pogardą, niż w owych kilku słowach, w których 
Umowa społeczna obala tę tezę ostatecznie i na wieki 
wieków; choć to naszym czasom przyszło dopiero 
przekonać się, w szkole nader nieprzyjemnego 
doświadczenia, jak wielką słuszność miał Rousseau w tej 
konkretnej krytyce. 


Choć ten wielki pisarz musiał nadać teorii demokratycznej 
jej ostateczne ramy dosłownie na strzępku papieru, 
znajduje on jeszcze jakimś cudem sposób, by włączyć do 
rozważań kilka problemów pobocznych, które tylko w tej 
książce i nigdzie indziej poddane zostały uporządkowanej 
analizie — i to analizie, która — jeśli usłyszeć choćby 
niewielki jej fragment — natychmiast uderza czytelnika 
jako znak niezwykłej mądrości: że prawa fundamentalne, 
czy też pierwotne i najistotniejsze relacje społeczne, nowej 
demokracji, muszą pochodzić ze źródła zewnętrznego, że 
stosownie do natury danego ludu, władza ustawodawcza — 
niezależnie od stopnia demokratyczności ustroju 
państwowego — musi podporządkować się tym a nie 
innym urządzeniom prawnym; że demokracja koniecznie 
potrzebuje ,trybunów” że nie może istnieć w państwie 
żadne prawo ściśle niewzruszone i nieodwołalne — stąd 
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konieczność dyktatury na czasy przejściowe; że żaden 
kodeks prawny nie potrafi przewidzieć wypadków 
przyszłych — itak dalej. 


Zupełnie usprawiedliwionym i niezmiernie przyjemnym 
zajęciem byłoby rzucić komuś, kto nie czytał Umowy 
społecznej (a można by wybierać spośród większości 
autorów dotyczących tego dzieła rozpraw akademickich), 
rzucić — jak powiadam — choćby jednemu takiemu 
człowiekowi małe wyzwanie i poprosić, by spróbował 
sformułować chociaż jeden argument przeciwko teorii 
demokratycznej, którego nie dałoby się znaleźć na tych 
kilku stronach, czy wskazał jedno ograniczenie tego 
ustroju, o którym Rousseau przynajmniej nie wspomniał. 


Gdyby ktoś potrzebował koniecznie dowodu szczególnej 
wartości tej małej broszury, wystarczyłoby wskazać 
choćby na fakt, że w czasach, w którym rozumienie 
problemu religijnego stało na najniższym chyba poziomie 
w całej historii, gdy praktyki religijne przeżywały swój 
najostrzejszy kryzys, i kiedy sam sens instytucji religii 
stawał się dla umysłów ludzkich czymś coraz bardziej i 
bardziej egzotycznym, Rousseau okazał się zdolny napisać 
jej ostatni rozdział. 
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Że wielkie odrodzenie religijne wieku dziewiętnastego 
dowiodło niewystarczalności jego poglądów na rolę religii 
w państwie, to żadne zaskoczenie — bo w czasie, gdy je 
formułował nikomu się o podobnym odrodzeniu ani nawet 
nie śniło; prawdziwym zaskoczeniem jest natomiast to, że 
ktoś w tamtej epoce w ogóle uwzględnił rolę sentymentu 
religijnego w kwestiach politycznych i — przede wszystkim 
— dostrzegł, że pewnej części dogmatów chrześcijańskich 
zwyczajnie nie da się włączyć do religii społecznej. 


Czymś tym bardziej nieprawdopodobnym jest, że wobec 
takich uwarunkowań czasu znalazł się człowiek, który 
rozumiał że dla zachowania jedności państwo musi 
posiadać jakąś religię, i podjęta przez Rousseau próba 
określenia tego minimum religijnego, czy może tej 
absolutnej podstawy religijnej, bez której jedność 
państwowa nie może się utrzymać, stało się dla 
europejskich polityków  — szczególnie polityków 
angielskich z późniejszych pokoleń — zupełną 
oczywistością. Kto nie pomyślałby sobie, na przykład, 
gdyby natknął się bez kontekstu na takie choćby słowa 
dotyczące tego, czego powinno uczyć się dzieci w 
państwowych szkołach, że czyta po prostu przemówienie 
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jakiegoś „liberalnego” polityka z Westminsteru (choć 
napisane niewątpliwie lepiej, niż umiałby to zrobić 
jakikolwiek polityk)? 


„Punkty doktryny państwowej winny być krótkie, nieliczne, 
wyrażone precyzyjnie i pozbawione wyjaśnień czy 
komentarza. Istnienie Boga — potężnego, życzliwego 
ludziom, troskliwego i dobrego; szczęście cnotliwych i kara 
dla złych; świętość zespalających społeczeństwo ustaleń i 
praw; co do jej punktów negatywnych, wystarczy tylko 
jeden — nikczemność nietolerancji”. 


Sto stroniczek, które wyszły spod pióra Rousseau, to 
bezpośrednie źródło nowoczesnej teorii państwa; 
klarowność i niezrównana ekonomia ekspresji; ścisłość 
analizy, epigramatyczna niemalże bystrość sądu i 
mądrość — to właśnie owe wody podziemne, z których 
czerpie strumień współczesnej demokracji; to, co obecnie 
okazuje się błędami ustroju demokratycznego, to w 
każdym wypadku coś, przed czym autor Umowy 


3 - Tłumaczyłem bezpośrednio z angielskiego, acz z konsultacją z polskim przekładem 
Antoniego Peretiakowicza; można przypuszczać, ze Belloc — mający do dzieła 
stosunek niezmiernie osobisty — upierałby się z furią (jak to on) przy pewnych 


niuansach, które starałem się niniejszym tutaj oddać. 
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społecznej przestrzegał swoich czytelników; moralna 
apologia demokracji jest zawsze dokładnie taka sama, jak 
ta, którą napisał Rousseau; i jeśli w tej jednej kwestii — 
kwestii religijnej — zdarzyło mu się wygrać nutę nieco 
mniej wyrazistą i czystą, niż w innych, koniecznie należy 
pamiętać, jaką rolę odgrywała wtedy religia w życiu 
człowieka; bo w jego dniach owi nieliczni, którzy 
autentycznie się nią zajmowali i ją praktykowali, nie 
potrafili w żaden sposób wykazać jej związku z polityczną 
naturą człowieka — spośród tych zaś, na których barkach 
faktycznie spoczywała praca intelektu europejskiego, 
zdecydowana większość uważała, że problemy polityczne 
rozwiąże się lepiej, jeśli będzie się traktować religię (z którą 
stracili już wszelki związek) po macoszemu. Mylili się — 
Rousseau zaś, w swoich kilku ogólnych sądach 
dotyczących duszy, na pewno nie wyczerpał sprawy; ionii 
on nie dorastali do zawrotnych wysokości ostatecznej 
teorii człowieka, niemniej: Rousseau był znacznie bliżej jej 
zrozumienia, nawet co do elementu religijnego, niż 
którykolwiek z jego współczesnych. 
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Rozdział III — Postaci 


Ludwik XVI 


Jak można by się spodziewać, historycy wyrządzili 
Ludwikowi XVI większą krzywdę, niż jakiejkolwiek innej 
postaci rewolucyjnego dramatu; stało się tak zaś dlatego, że 
w jego wypadku cechy osobiste w naturalny sposób 
przeplatają się z cechami pełnionego przezeń urzędu, 
tradycyjnie związanego z pewnym zespołem punktów 
widzenia i metod działania, który większość dziejopisarzy 
— rozważając charakter tego człowieka — przyjmuje za 
pewnik. Podobnie zatem jak nie da się myśleć o angielskim 
sędzi z pewną pozycją w systemie nie zakładając, że to 
osoba o określonym stopniu uczoności, osobistej powagi 
itp.; podobnie jak słysząc o słynnym żołnierzu nie da się nie 
przyjmować, że odznacza się on pewnymi 
charakterystycznymi cechami, nieodłącznie związanymi 
z żołnierką, tak też historycy niezmiernie często mylą 
osobowość i charakter Ludwika XVI z charakterem urzędu 
francuskiego monarchy; skutkiem czego albo z niechęci 
zbyt ostro atakują jego niegodne króla ułomności, albo 
przeciwnie: z sympatii wyolbrzymiają prawdziwie 
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królewską godność i zdecydowanie jego oporu wobec 
reform. 


Badacz Rewolucji dobrze uczyni, jeśli wystrzegać się 
będzie podobnego błędu i jego źródeł, i spojrzy na Ludwika 
XVI przede wszystkim jako na człowieka, który objął swój 
urząd niemalże przypadkowo, praktycznie bez żadnego 
przygotowania. Innymi słowy, badacz taki uczyni dobrze, 
wręcz bardzo dobrze, jeśli próbując rozczytać dzieje 
Rewolucji, postara się zrozumieć Ludwika XVI przede 
wszystkim jako osobę, i charakter jego — właśnie jako 
charakter osoby. Bo istotnie, monarcha ten, ostatni z 
długiej, nieprzerwanej linii Kapetyngów, miał usposobienie 
wybitnie wprost indywidualne. Był to typ człowieka, który 
nawet wobec skrajnych przeciwności fortuny nie 
zmieniłby się anina jotę. I faktycznie, żaden z wielkich tego 
świata nie zmienił się mniej pod wpływem powagi i 
odpowiedzialności pełnionego urzędu, niż on. 


Podobna nieczułość na wpływy otoczenia może wynikać z 
jednej z dwóch przyczyn: albo z wytężonej i żywotnej 
inicjatywy osobistej, mogącej graniczyć z szaleństwem, 
albo ze szczególnych uwarunkowań konstytucji moralnej, 
jak gdyby czegoś ciężkiego i twardego, co chroni charakter 
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wewnętrzny osoby przed ingerencją zewnętrzną. W 
wypadku Ludwika, chodziło o przyczynę drugą. 


Myślał wolno, decyzje podejmował jeszcze wolniej. 
Poruszał się wolno. Szczególnie ruch jego oczu — był 
bardzo, bardzo wolny. Potrafił zasnąć ze zmęczenia w 
najbardziej nieodpowiednich momentach. Śmieszyły go 
tylko rzeczy najgrubsze, i najbardziej powierzchowne. 
Zwykłe prostactwo, czasem z lekkim odcieniem 
ekscentryzmu, i bardzo płaskie, choć zaskakujące, 
dowcipy. Można by opisać go, z pewnego punktu widzenia 
przynajmniej, tak, że był to człowiek, którego nigdy do 
niczego nie dało się przekonać. W tych kilka poglądów, w 
które naprawdę wierzył wierzył bardzo prosto, i tok 
rozumowania kogokolwiek, z kim rozmawiał, zawsze był 
dla niego za szybki. Nie należy jednak bynajmniej 
mniemać, że ta swoista „powłoka moralna" skrywała tępą 
pustkę. Przeciwnie — skrywała ona osobowość mocną i 
wyrazistą. Bo Ludwik rzeczywiście w coś wierzył — i choć 
była to wiara bardzo ograniczona, to jednak bardzo 
osobista, której nie dało się jej w żaden sposób osłabić. 
Wierzył na przykład, w istnienie i wartość tradycji 
społecznej organizmu, którym przyszło mu kierować: 
narodu francuskiego. Był, inaczej mówiąc, człowiekiem 
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narodowym. Tym właśnie różnił się od wielu snobów, wielu 
dworaków, wielu duchownych, i wielu kobiet ze swojego 
otoczenia — szczególnie swojej żony. 


Kolejno, wierzył gorąco we wszystkie artykuły doktryny 
katolickiej. 


W tamtej epoce, stanowiło to — istotnie — prawdziwą 
osobliwość w wypadku kogoś takiego jak on: dochować 
wierności religii, niemniej Ludwik naprawdę byłjej wierny. 
Spowiadał się, komunikował, słuchał mszy, wypełniał 
wszystkie obowiązki religijne — i nie tylko jako 
reprezentant pewnej tradycji, racji politycznej, czy funkcji 
państwowej (czyli tak, jak pojmowała to znaczna 
większość jego współczesnych), ale jako jednostka, dla 
której wszystkie te rzeczy przedstawiały wartość głęboko 
osobistą. Gdyby obudził się pewnego pięknego dnia jako 
zwykły ziemianin, i przekonał się, że całe jego panowanie 
to był ledwie długi sen, nie zmieniłoby to w sprawie jego 
praktyki religijnej zupełnie nic. 


Jest to rzecz sama w sobie wystarczająco nadzwyczajna, 


ponieważ ziemianin, szlachcic, prawnik, czy profesor 
uniwersytecki pokolenia bezpośrednio przed Rewolucją, 
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nie mieli — z reguły — żadnego pojęcia o Kościele 
Katolickim. W ich wypadku, wiara była martwa, może z 
wyjątkiem tych nielicznych, którzy — jeśli można tak 
powiedzieć bez lekceważenia — zamienili ją w coś w 
rodzaju manii, i których przesadność sama w sobie 
stanowi dowód zepsucia, jakie toczyło w tamtym czasie 
Kościół Gallikański. 


Ludwik XVI, zatem, naprawdę był religijny: okazywało się 
to w wielu jego działaniach, w wahaniu, jakiego 
doświadczał mając mianować wielu spośród niezwykle 
licznych ' biskupów-ateistów swojego wieku, w 
prawdziwym konaniu, które przeszedł — z autentycznego 
poczucia odpowiedzialności — w związku z konstytucją 
cywilną kleru, w niczym bardziej zaś, niż w owej osobliwej 
trzeźwości umysłu i drobiazgowości rytuału, z jaką 
przygotowywał się na swoją tragiczną, nagłą i haniebną 
śmierć. 


Następnie, należy zauważyć, ze choć nie osiągnął jeszcze 
wieku średniego, i choć zapał i gorliwość nie były jego 
mocną stroną, pracował nad sobą i osiągnął niemałą 
odwagę. Był biegłym i zdecydowanym jeźdźcem: 
umiejętność ta zaś, zawsze pozostanie obca pospolitym 
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tchórzom. Kolejno, wyraźnie posiadał te wszystkie cechy, 
które nieodłącznie towarzyszą osobistej odwadze; na 
przykład, potrafił stawić czoła nawet naprawdę licznym 
grupom adwersarzy, i bardzo dobrze radził sobie ze sztuką 
mechaniczną — co dla mężczyzny bynajmniej nie jest bez 
znaczenia. 


Skoro zaś mowa o jego męskości, niezwykle istotne jest dla 
badacza pamiętać — choć możemy poruszyć tutaj ten 
wątek ledwie bardzo pobieżnie — że Ludwik cierpiał na 
wstydliwą przypadłość fizyczną, która poważnie (i bardzo 
negatywnie) odbiła się na pierwszych latach jego 
małżeństwa, bez wątpienia zraniła jego poczucie własnej 
wartości, i stanowiła w jego wypadku być może jedyny 
poważny czynnik życiowego niepokoju. Ostatecznie, 
lekarze zdołali go z niej wyleczyć — w lecie roku 1777 — 
niemniej szczęście to przyszło na niego gdy był już od 
trzech lat królem, i od siedmiu lat mężem. Tragedia ta 
wywarła wpływ na całe jego życie, i — powtarzam — 
rozważając jego relacje intymne z Marią Antoniną, czy też 
rolę, jaką para ta odegrała w tym wielkim dramacie, należy 
zawsze mieć to na uwadze. 
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Co do reszty, Ludwik istotnie wykazywał pewne braki 
charakteru (przy czym ,brak” to tutaj znacznie lepsze słowo, 
niż „słabość”), które okazały się szczególnie szkodliwe w 
kwestii związanych z jego urzędem funkcji wojskowych, 
oraz w czasie kryzysu militarnego, któremu musiał 
sprostać. 


Tylko bardzo niewielu obdarzonych zostało ową bystrością 
oka, lotnością myśli, zdolnością szybkiego podejmowania 
decyzji czy zrozumieniem międzyludzkich różnic i odcieni 
ludzkiej osobowości, które są niezbędne dla każdego 
biegłego dowódcy sił wojskowych, czy małych czy 
wielkich. Większość ludzi ma te wszystkie cechy w stopniu 
co najwyżej średnim. Ludwik wszakże, nie miał ich prawie 
wcale. Nie potrafił rozczytać najbardziej oczywistych 
układów strategicznych, ani ocenić należycie wartości 
militarnej jakiejkolwiek grupy. Był dobrym jeźdźcem — nie 
potrafił jednak jechać na czele kolumny. Nie tylko był w 
tym słaby — był absolutnie żaden. Gdyby powołano go do 
armii jako szeregowca, nigdy nie powierzono by mu nawet 
obowiązków kaprala. Stopień sierżanta pozostawałby już 
całkowicie poza jego zasięgiem; gdyby zaś ukończył, 
jakimś cudem, szkołę oficerską, zrobiłby z siebie takie 
pośmiewisko, że musiałby złożyć dymisję. 
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Brak ów objawił się nie tylko, a nawet nie głównie, w jego 
niezdolności do odnalezienia się w realiach kryzysu 
militarnego, jakim jest każda rewolucja; nie tylko w 
całkowitym załamaniu nerwowym, jakie przeszedł w 
związku ze szturmem na pałac 10 sierpnia: ale także — i 
przede wszystkim — w katastrofalnej nieumiejętności 
doboru doradców wojskowych. 


Ci, którzy postulują, w pierwszych dniach Rewolucji, użycie 
przeciwko paryskim tłumom siły, to znakomici dowódcy: 
niemniej, Ludwik tego nie wie. Ci, którzy piastują kolejno 
stanowisko ministra wojny, czy wodza naczelnego w 
najtrudniejszych dniach rewolucyjnych rozruchów, różnią 
się od siebie w stopniu skrajnym — niemniej, dla niego 
wszyscy wyglądają dokładnie tak samo. Ludwik nie widział 
żadnej różnicy między fircykiem takim jak Narbonne* a 
subtelnym i wykształconym kawalerzystą, jak Dumouriez5. 


4 Ludwik Maria Jakub Almaryk, hrabia Narbonne (1755-1813) — francuski żołnierz i 
dyplomata, dowódca Gwardii Narodowej, zwolennik monarchii konstytucyjnej, 
służył i za Napoleona. Istotnie, większość swoich nominacji zawdzięczał protekcji 
znajomych. 

5 Karol Dumouriez (1739-1823) — generał francuski, zwycięzca spod Jemappes (6 


listopada 1793), człowiek chwiejny. Początkowo należał do stronnictwa jakobinów, 
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Zdolności militarne La Fayette'a” (zdecydowanie nie do 
pogardzenia) rozumiał mniej więcej tak, jak głuchy 
muzykę, dobrą czy złą. Od początku do końca, problem 
militarny tamtych dni zupełnie mu się wymykał. 


Inny brak jego charakteru — w dniach takich jak tamte 
niezwykle istotny — stanowiła kompletna niezdolność do 
całościowego spojrzenia na jakikolwiek problem 
społeczny. Dobrze rozumiał mapy i ogarniał statystyki; 
niestety wszakże, jego lekko wyłupiaste i wiecznie 
rozespane oczy pozostawały zupełnie ślepe na krajobraz — 
by tak rzec — rewolucyjnych wypadków. Nie potrafił 
dostrzec, skąd przychodziło niebezpieczeństwo a skąd 
obrona, jak pogrupowane są takie czy takie siły, w jakim 
kierunku zmierzają, gdzie muszą się wycofać. W tym 
względzie stanowił, jak się za moment okaże, całkowite 


jednak później się rozmyślił i przeszedł na stronę Austriaków, wzywając żołnierzy 
do marszu na Paryż. Jeden z dowódców konfederacji barskiej. Przed insurekcją 
kościuszkowską spotkał się z Kościuszką, by potem przekazać plany powstania 
Prusakom. 

6 Józef Maria Lafayette (1757-1834) — francuski arystokrata, wojskowy, uczestnik i 
niezwykle ważna figura Rewolucji Amerykańskiej, Rewolucji Francuskiej i rewolucji 


lipcowej z 1830 roku (przypis z Co widziałem w Ameryce GKCO). 
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przeciwieństwo Mirabeau” — i z tego to względu właśnie, ze 
względu na ową słabość, czy raczej nijakość, wielka wizja 
polityczna Mirabeau ostatecznie spełzła na niczym. 


Na koniec, nie miał najmniejszego zrozumienia dla Europy 
jako całości. Nie umiał nawet wyolbrzymić zagrożenia, 
jakie stanowiły maszerujące na Francję w ostatnich fazach 
Rewolucji wojska sprzymierzone. Nie oceniał ani za 
wysoko, ani za nisko morskiej i politycznej potęgi Wielkiej 
Brytani, siły militarnej własnych poddanych, 
prawdopodobnej życzliwości Niderlandów 
(antyaustriackich, ale katolickich), stopnia upadku 
Hiszpanii, wewnętrznych podziałów i bezsiły Półwyspu 
Apenińskiego. Ludwik po prostu tego wszystkiego nie 
dostrzegał. 


Na zakończenie niniejszego opisu (szczególnie biorąc pod 
uwagę  krótkość niniejszego opracowania) można 
powiedzieć tyle, że tylko przypadek mógłby był 
przeprowadzić Ludwika pomyślnie przez labirynt dziejowy 


7 Honoriusz Gabriel Riqueti, hrabia Mirabeau (1749-91) — wpływowy polityk francuski, 
członek Stanów Generalnych i Zjednoczenia Narodowego, pisarz. Zwolennik silnej 
władzy królewskiej w ramach porządku konstytucyjnego, przeciwnik radykałów 


rewolucyjnych. Przez Belloca oceniany bardzo pozytywnie. 
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tamtego czasu. Przypadkiem owym byłaby obecność 
wiernego przyjaciela, towarzyszącego mu od dzieciństwa, 
ukochanego, równie religijnego jak on, ale obdarzonego 
tymi wszystkimi cechami, których mu brakowało. Gdyby 
Ludwik miał w życiu taką prawą rękę, cechy, o których 
wspomniałem, stanowiłyby swego rodzaju kil czy balast, 
który ocaliłby monarchię od zguby — bo król nie był 
człowiekiem słabym, impulsywnym, nawet głupim: był po 
prostu samotny, okropnie samotny, w swoich 
niedostatkach. Bez wątpienia, podobna natura nie mogłaby 
polegać w życiu na nikim, tylko na naprawdę bliskim 
przyjacielu — Ludwik zaś nie miał żadnych bliskich 
przyjaciół, a cóż dopiero przyjaciół o takim usposobieniu, 
które starałem się wyżej zarysować? 


Ludwik był kim był i z całą pewnością jedną z połowy 
tuzina owych najistotniejszych postaci, które sprawiły, że 
Rewolucja przybrała taki obrót, jaki przybrała. 


Królowa 


Charakter Marii Antoniny z historycznego punktu 
widzenia najlepiej rozważać całościowo. Rozważania takie 
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to wszakże sprawa jej biografów; z punktu widzenia jej 
związków z Rewolucją liczy się natomiast właściwie 
ledwie jeden jego aspekt, to znaczy: sposób, w jaki osoba o 
takim usposobieniu musiała postrzegać naród francuski, 
pośród którego przyszło jej żyć. 


Działania królowej są trudne do zrozumienia - i 
zrozumiemy je wyłącznie wtedy, jeśli zdamy sobie sprawę 
jak wielka przepaść oddzielała ją od ogółu Francuzów, jak 
dalece nie była ona w stanie wyczuć ich narodowego 
usposobienia, ani wkomponować się w całokształt ich 
życia społecznego. Gdyby była kobietą niezdecydowaną i 
mało energiczną, obcość jej stanowiłaby ledwie niegroźną 
drobnostkę, ignorancja zaś, jaką przejawiała w stosunku do 
wszelkich form aktywności narodu francuskiego — czy też 
raczej jej kompletna niezdolność do zrozumienia tego 
narodu — ledwie prywatną bolączkę, być może mającą 
pewne konsekwencje tu i teraz, ale bez żadnego większego 
wpływu na zasadniczy kierunek rozwoju rewolucyjnych 
wypadków. 


Niestety, jej osobista energia była nie tylko ogromna, ale i 


w pewnym sensie niepowstrzymana; w miarę upływu lat 
stawała się ona coraz większa, jej działania coraz bardziej 
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zdecydowane, motywacja zaś, która nadawała tej energii 
jej specyficzny kierunek, zawsze zachowywała niezwykłą 
stałość, niezmąconą choćby śladem wątpliwości. Dobrze 
znała samą siebie, i zawsze starała się — nieraz z pewnym 
sukcesem — przeforsować swoje zapatrywania. W 
pierwszych latach Rewolucji żaden człowiek blisko 
egzekutywy nie mógł się równać z nią w kwestii jasności 
perspektywy czy stałości w dążeniu do celu. 


To właśnie ze względu na tę energię oraz determinację jej 
kompletny brak zrozumienia materiału, z którym przyszło 
jej pracować, okazał się tak katastrofalny. 


To ona właśnie, jeszcze przed wybuchem Rewolucji, 
wybierała osobiście tych wszystkich ministrów — czy to 
liberalnych czy reakcyjnych — których głupia polityka 
doprowadziła w konsekwencji do eskalacji przemocy. To 
ona powołała, odwołała, a potem znów powołała na urząd 
ministra finansów zamożnego i znacznie przecenianego 
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Neckera?*; to ona zastąpiła go Calonne'em?, największym 
patriotą spośród prekursorów Rewolucji, by potem zresztą 
bezmyślnie go zdymisjonować i zyskać sobie zapiekłego 
wroga na całe życie, to ona przede wszystkim 
odpowiedzialna była za konfrontacyjne nastawienie, 
przejawiane przez dwór w stosunku do pierwszego 
parlamentu rewolucyjnej Francji; to ona była głównym 
pomysłodawcą (i jednym z głównych autorów) planu 
ucieczki rodziny królewskiej zagranicę; to ona, po tym, jak 
plan ów spalił na panewce, zdecydowała się 
zdyscyplinować Francuzów przy pomocy obcych wojsk; to 
ona, gdy konflikt stał się nieunikniony, zdradziła plany 
wojenne Francji obcym urzędnikom, i na koniec, to ona 





8 Jakub Necker (1732-1804) — szwajcarski bankier i francuski minister finansów w 
latach 1777-81 i 1788, bazujący głównie na sprawnym zaciąganiu pożyczek; autor 
„Sprawozdania finansowego”, sporządzonego dla króla, które miało skutek dwojaki; 
po pierwsze rozbudziło w społeczeństwie francuskim zainteresowanie finansami 
dworu, po drugie — wściekłość (było kompletnie zafałszowane). 

9 Karol Aleksander Calonne (1734-1802) — minister finansów Francji, w latach 1786-87 
próbujący przeprowadzić reformę podatkową i ogólnie gospodarczą, zakładającą 
m.in. opodatkowanie arystokracji i kleru, a także zmiany w podatkach pośrednich. 
Projekt został odrzucony, a Calonne zdymisjonowany, przez co ostatnia szansa na 
uratowanie budżetu prysła (powierzono to zadanie Neckerowi, ale on naprawdę nie 


miał zgodnie z sądem pana B., przesadnych sukcesów). 


66 


właśnie była spiritus movens deklaracji brunszwickiej", 
wydanej tuż przed inwazją na Francję, a przede wszystkim 
groźby całkowitego zniszczenia Paryża, zobowiązującej 
wszystkie władze publiczne do przywrócenia — pod groźbą 
śmierci — przedrewolucyjnego status quo. 


W miarę postępu badań, kapitalne znaczenie 
nieprzerwanej i twardej aktywności tej kobiety będzie się 
stawać dla historyków coraz bardziej i bardziej jasne. 


Koncepcja ludzkości wyznawana przez Marię Antoninę 
była zasadniczo dokładnie zbieżna z tą, która dominowała 
ówcześnie w kręgach podobnych do owego ciepłego i 
rodzinnego towarzystwa, w którym spędziła szczęśliwe 
lata dzieciństwa. Romantyczne afekty kilku równych jej 
statusem, bezwzględna lojalność sług, mętny sentyment 
dziejowy jaki budzi się w sercach ubogich na widok 
złoconych ekwipaży i spektaklu bogactwa oraz radosne 


10 Deklaracja wydana przez Karola Wilhelma Ferdynanda księcia Brunszwiku (1735- 
1806), naczelnego dowódcę sił sprzymierzonych (austriacko-pruskich, z dodatkiem 
księstw mniejszych, np. armii hanowerskiej), wzywająca naród francuski do 
odtworzenia ładu przedrewolucyjnego i grożąca konsekwencjami w razie 
jakichkolwiek działań przeciwko rodzinie królewskiej. Przyniosła, oczywiście, 


skutek odwrotny od zamierzonego. 
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okrzyki tłumów, nieodłącznie towarzyszące pojawieniu się 
tych symboli monarchii na biedniejszych ulicach miast — 
wszystko to stanowiło w oczach Marii Antoniny wyraz 
podstawowych emocji politycznych rodzaju ludzkiego. 
Gdy zaczynało ich brakować, przyjmowała to z 
niekłamanym zdumieniem, wszelki sprzeciw wobec nich 
wydawał się jej zaś złem w czystej postaci. 


W iluzji tej niebagatelną rolę grała oczywiście mentalność 
specyficznej grupy społecznej, nazywanej przez Anglików 
klasą średnią, Francuzów zaś — burżuazją. Nie zdawać 
sobie kompletnie sprawy z tego, co służba wygaduje o 
swoich panach za ich plecami; nie rozumieć, że heroizm i 
niezłomność to cechy nielicznych; nie myśleć nigdy o 
rozgoryczeniu mas, ani o twórczym pędzie do 
autoekspresji, stanowiącym dźwignię działań 
politycznych, nie wiedzieć, że ludzie ogólnie (Francuzi zaś 
w szczególności) nie dają się zwodzić zewnętrznym 
błyskotkom bogactwa, ani nie uznają ubóstwa za 
przyczynę niższości; widzieć społeczeństwo jako 
hierarchię nie urzędów, a luksusów: wszystko to może się 
wydać demokracie czymś nader nienaturalnym i 
brzydkim. W wypadku Marii Antoniny, nie było to nic 
brzydkiego, ani tym bardziej nienaturalnego: była to po 
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prostu jedyna koncepcja życia społecznego, jaką mogła 
sobie wyrobić, efekt jej jedynych osobistych doświadczeń. 
Spoglądając na lud, na masę swoich poddanych, nie 
potrafiła pozbyć się przeświadczenia, że różni się od niego 
moralnie. Różnice między zewnętrznymi nawykami 
życiowymi bogatych, średnich i ubogich — różnice 
stanowiące w ostatecznym rozrachunku ledwie skutek 
różnic szans życiowych i możliwości wypoczynku, jakie 
zapewnia bogactwo — uważała za rzeczywistość 
fundamentalną. Podobnie jak dzieciom i pewnym 
zwierzętom domowym zdarza się czasem uważać tego 
typu przypadłości ekonomiczne za coś realnego i 
przyczynę realnych różnic między ludźmi, tak też i jej; — 
niestety wszakże, karmiła się tą iluzją w kraju, w którym 
miała ona znacznie słabszą siłę oddziaływania, niż w 
jakimkolwiek innym regionie Europy, o dzień drogi od jego 
stolicy. 


O tych cechach charakterystycznych narodu francuskiego 
nie wiedziała ona zgoła nic, czy też — by ująć to bardziej 


konkretnie — nie potrafiła uwierzyć, by w ogóle istniały. 


Skrajne okrucieństwo, którego lud ów był w stanie się 
dopuścić, było dla niej czymś absolutnie nie do pojęcia, 
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podobnie zresztą jak wyżyny odwagi, na które potrafił 
wznieść się pod wpływem tych samych podniet, przez 
które wstrząsały nim paroksyzmy nienawiści. Ale tą cechą 
Francuzów, której najbardziej nie potrafiła ani zrozumieć, 
ani przewidzieć, była ich zdolność do wspólnego działania. 


Że tak wielka mnogość ludzi może zdyscyplinować się i 
zorganizować dla osiągnięcia wspólnego celu, 
błyskawicznie wyłonić spośród siebie i nominować 
oficerów, którzy mieliby ją do tego celu poprowadzić, i — 
generalnie — w jednym momencie przemienić się z tłumu 
w zalążek prawdziwej armii — to rzecz niezwykła, ale i 
niezwykle bliska francuskiemu duchowi narodowemu, w 
którą wszakże nie potrafiła ona (podobnie jak wielu 
naszych współczesnych, szczególnie tych, którzy mają 
krew niemiecką) za nic w świecie uwierzyć. Ta szczególna 
cecha francuskiego charakteru, gdy zaczęła wyrażać się w 
działaniu, czyli w fizycznym wymiarze rewolucyjnej walki, 
do samego końca wydawała się jej niczym innym, jak tylko 
koszmarnym snem; czymś, co według wszelkich praw 
rzeczywistości nie powinno istnieć, ale z jakiegoś powodu, 
mocą jakiegoś szatańskiego cudotwórstwa, jednak /sżnieje. 
To przede wszystkim właśnie ze względu na 
niezrozumienie tej podstawowej kwestii zdecydowała się 
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ona polegać przede wszystkim na wojsku regularnym, ito 
jeszcze na zdecydowanie zbyt małej jego liczbie. Święcie 
wierzyła, że garstka wyszkolonych żołnierzy wystarczy do 
okiełznania nawet największych tłumów cywili; mundur 
wojskowy przemawiał do niej bardzo mocno, grupy 
cywilne zaś, nieważne jak bardzo liczne, zawsze wydawały 
się jej ledwie chaotyczną i zdezorganizowaną masą 
pospólstwa. Z jej perspektywy, jedynym czynnikiem, który 
trzeba było zwalczyć (lub któremu trzeba było się oprzeć) w 
zmaganiach z tłumem były opinie, obawy czy osobista 
chciwość jednostki. Nie była zresztą w tym błędzie 
odosobniona; notorycznie popełniają go na przykład 
zagraniczni, a nawet niektórzy krajowi, komentatorzy, 
próbujący opisać i zrozumieć jakikolwiek większy ruch 
polityczny narodu galijskiego. Oduczenie się tego sposobu 
myślenia to pierwsza rzecz, jaką powinien zrobić każdy, 
kto chciałby rządzić Francuzami — lub choćby z nimi 
walczyć. 


W kwestiach religijnych (jak czytelnik niewątpliwie już 
zauważył odgrywających w tej opowieści rolę kluczową), 
królowa okazywała znacznie większy indyferentyzm, niż 
jej małżonek, choć nigdy nie porzuciła pewnego minimum 
osobistej praktyki. Autentyczna pobożność zaczęła 
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przejawiać się dostrzegalnie w jej życiu codziennym 
dopiero gdy spadły na nią ciężkie osobiste nieszczęścia, 
choć fakt faktem, że w miesiącach bezpośrednio 
poprzedzających reformy, jak gdyby przewidując w pewien 
sposób nadchodzącą katastrofę, zaczęła traktować religię 
znacznie bardziej poważnie. 


Pozostaje jeszcze tylko opisać wpływ jaki wywierała osoby 
pozostające w jej bezpośrednim otoczeniu. Większość 
francuskiej arystokracji czuła do niej wstręt. Ten sam 
nieszczęśliwy zbieg okoliczności, który pozbawił ją 
możliwości zrozumienia francuskiego ducha narodowego 
wziętego en bloc, odciął ją zupełnie od tego spośród owego 
ducha szczegółowych wyrazów jaki skrystalizował się 
właśnie w tradycji arystokratycznej. Wrodzona dla tej 
tradycji surowość, precyzja i błyskotliwość myśli, a także 
niesamowita twardość moralna zawsze pozostały dla 
królowej czymś zupełnie obcym, i — prawdę mówiąc — 
wszystkich tych czterech cech nienawidziła ona z całego 
serca. 


W związku z tym zawsze sprawiała ona na wielkich rodach 


dworu, szczególnie na ich części żeńskiej, wrażenie 
pospolitego prostaka. Gdyby przeżyła Rewolucję, gdyby jej 
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osobiste nieszczęścia nie okazały się tak ogromne i 
tragiczne w skutkach, jej legenda ukształtowałaby się 
przede wszystkim pod wpływem pamięci o cechach takich 
jak bezceremonialność i niedbalstwo, brak godności i 
nieeleganckie folgowanie sobie, które to cechy byłyby dla 
każdego Francuza o takiej pozycji społecznej równie 
rażące, jak rażąca jest hałaśliwość, zły akcent oraz nie dość 
dobra znajomość etykiety we współczesnym światku 
arystokratów angielskich. 


Z drugiej strony, niezwykle łatwo dawała się zwodzić 
słodkim słówkom łasych na stołki pochlebców, i wielka 
władza, jaką dysponowała tuż przed wybuchem Rewolucji, 
uczyniła z niej — by tak rzec — swego rodzaju pośmiewisko 
dla polityków. 


Szukali jej towarzystwa, potrzebowali jej protekcji, ale, 
jednocześnie, w sekrecie bez ustanku urządzali sobie z niej 
drwiny. Jej kareta, zaprojektowana tak, by budzić podziw, i 
istotnie sprawiająca ten efekt w wypadku większości 
cudzoziemców, większości Francuzów (oczywiście tej 
pozycji społecznej, która pozwalała tutaj na pewną 
familiarność) wydawała się poniekąd teatralnym 
rekwizytem, a czasem wprost absurdalną zabawką. 
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Nieustępliwość, jaką wykazywała się w pewnych 
dziedzinach życia, szczególnie w kwestii nieprzejednanej 
wrogości do niektórych ludzi (na przykład La Fayette'a), 
przybierała formy tak otwarte i gwałtowne, że im 
wydawała się przejawem zwykłej brutalności i 
niedomagań intelektualnych; co więcej, subtelny świat 
Wersalu bez trudu dostrzegał, że luksusy, którymi się 
otaczała, z rzadka tylko dobierała według własnej inwencji, 
najczęściej zwyczajnie imitując innych ludzi. 


W sprawie jej zamiłowania do zbytków, należy dodać, że 
zostało ono w znacznym stopniu wyolbrzymione przez jej 
współczesnych, a tym bardziej przez potomnych. Nie była 
także kobietą frywolną, ani broń Boże rozpustną. Nie 
potrafiła trzymać języka za zębami, i to naprawdę 
tragicznie, ale z całą pewnością nie żyła niemoralnie. 


Miała pewne zamiłowanie do hazardu, ale w kontekście 
ówczesnych obyczajów, a także przekonania o 
niewyczerpanej rzekomo fortunie korony, trudno oskarżać 
ją o jakieś szczególne nieumiarkowanie; jej wydatki na 
biżuterię oraz ubiór w porównaniu do przeciętnej 
przedstawicielki co bogatszych rodów wydawałyby się 
naprawdę nader skromne. Z drugiej strony, jej kaprysom 
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nie było końca, i zmieniały się one w błyskawicznym 
tempie, szczególnie na wcześniejszym etapie jej życia. 


Otaczający ją świat dworu, którego nie rozumiała, i który 
nie rozumiał jej, bez ustanku szukał jakiejś możliwości, by 
w nią uderzyć, a oskarżenie o rozpustę stanowiło dla niego 
po prostu łatwą i sprawdzoną metodę załatwiania takich 
kwestii; nie było ono wszakże ani trochę sprawiedliwe. 


Gdyby zrządzenia losu uczyniły ją żoną ubogiego 
człowieka z niższych warstw społecznych, Maria Antonina 
stałaby się naprawdę dobrą panią domu: jej energia 
znalazłaby odpowiednie dla siebie ujście, a i ona sama nie 
miała ze swojej natury żadnych skłonności do 
ekscentryzmu. 


Spotkała w życiu kilka przyjaciół których darzyła 
uczuciem gorącym i poniekąd przesadnie 
sentymentalnym, w kilku wypadkach odwzajemnionym, 
ale w kilku cynicznie wykorzystanym. Jej dwie 
najsłynniejsze przyjaciółki to księżniczka de Lamballe" i 


11 Maria Teresa Luiza de Savoie-Carignan (1749-92) — francuska arystokratka, 


przyjaciółka Marii Antoniny, ochmistrzyni dworu, nominowana z klucza wyłącznie 
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madame de Polignac”?. Nie raz przyjaźnie owe popychały 
ją do nieroztropnych aktów protekcji, natychmiast 
wychwytywanych przez opinię publiczną i 
wykorzystywanych przeciwko niej. Należały one na pewno 
do zbioru nielicznych słabości jej osobistego charakteru. 
Były lekkomyślne i lekkomyślności sprzyjały. 


Angażowała się także w kilka drobnych i nic nie 
znaczących flirtów, które można by wręcz nazwać rutyną 
jej klasy społecznej; płomiennym i prawdziwym uczuciem 
do płci przeciwnej, w pełni zresztą odwzajemnionym, 
zapałała tylko raz w życiu. Jej wybrankiem był szwedzki 
arystokrata, jej rówieśnik, osobowościowo całkowite 
przeciwieństwo przeciętnego szlachcica Francji, 
romantyczny i rycerski, niepraktyczny do granic 
możliwości, delikatny i głęboko nieśmiały; nazywał się 


osobistego, bez kompetencji czy wskazań praktycznych. Zabita podczas masakr 
wrześniowych w 1792 roku. 

12 Jolanta Martyna Gabriela de Polastron (1749-93) — francuska arystokratka, hrabina 
Polignac, intrygantka i niezwykle wpływowa postać Wersalu, w znacznej mierze 


zarządzająca Francją „z tylnego siedzenia” (w prawdziwym sensie tego słowa). 
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Axel hrabia de Fersen”. Relacja ich pozostała czysta, 
niemniej Antonina kochała tego człowieka całym swoim 
sercem, i w ostatnich miesiącach jej osobistej tragedii, 
uczucie to musiało stanowić naczelną troskę jej duszy. 
Widywali się bardzo rzadko, czasem nie mając kontaktu 
przez całe lata; i to być może tutaj właśnie tkwiło źródło 
uroku i stałości tego przedziwnego romansu. 


Mirabeau 


Mirabeau, najważniejszej z „praktycznych” postaci 
Rewolucji (jak można by oddać w języku angielskim 
najbardziej charakterystyczny element ich politycznej 
tożsamości), należy przyjrzeć się ze szczególną uwagą. 
Jego wpływ na pierwszą fazę wypadków rewolucyjnych 
był tak ogromny, skutek jego śmierci tak dla niej kluczowy 
i przesądzający, spekulacja dotycząca tego, co by było 
gdyby jednak przeżył jest tak owocna, tak fascynująca, itak 
częsta, a ogólny skutek wywierany przez postawę, którą 
uosabiał, na rozwój wydarzeń okazał się tak daleko idący, 


13 Axel de Fersen (1755-1810) — szwedzki arystokrata, wojskowy, współpracował z 
armią francuską, m.in. w Ameryce Północnej. Istotnie, ukochany Marii Antoniny. 


Różnie się mówi o ich relacji, jednak jak zwykle wolę wierzyć panu B. 
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że nie rozumieć Mirabeau to w znacznej mierze nie 
rozumieć wszystkiego, co się wtedy stało; no i niestety, już 
trzy pokolenia historyków (przynajmniej w naprawdę 
sporej części) rozumie Mirabeau albo błędnie, albo 
przynajmniej powierzchownie; bo wniknięcie w 
motywacje tej niezwykłej jednostki to nie kwestia 
szczegółowych badań czy akumulacji materiału, ale raczej 
psychologicznej empatii. 


Mirabeau był bowiem przede wszystkim artystą, mającym 
wszelkie moce i słabości, jakie zazwyczaj kojarzą się nam 
z tym terminem: to znaczy, gwałtowne emocje porywały go 
zarówno zewnętrznie jak i wewnętrznie. Lubił ich 
doświadczać — i lubił wywoływać je w innych ludziach. 
Pilnie zatem poznawał, i istotnie, mistrzowsko potrafił 
okiełznać, materię tych emocji; poddawał się ich działaniu 
i bezustannie ich poszukiwał Głupotą jest zarówno 
wyolbrzymiać, jak i bagatelizować siłę takiej osobowości. 
To z niej właśnie, przynajmniej częściowo, bierze się 
muzyka, sztuki plastyczne, i znaczna część 
ponadczasowych dzieł literackich rodzaju ludzkiego. To 
właśnie ta zdolność odczuwania, i budzenia uczuć w 
innych ludziach, przyodziewa owoce intelektu w szaty, 
które zapewniają im nieśmiertelność. To właśnie mamy na 
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myśli mówiąc, że styl to niezbędny element twórczości 
literackiej; że wielką cywilizację sądzić można 
(przynajmniej częściowo) na podstawie architektury; że — 
według słów Platona — muzyka może być moralna i 
niemoralna, i tak dalej. Artysta, choć na pewno nie jest 
właściwym twórcą historii ludzkości, odgrywa w jej 
rozwoju ogromną rolę. 


Gdy mówię, że Mirabeau był artystą, mam na myśli to, że 
gdziekolwiek znajdował on możliwość wyrażenia swoich 
emocji, tam natychmiast szukał tej przyjemności, i pragnął 
przekazać ją, ucieleśnić jak gdyby, za pośrednictwem 
jakiegoś konkretnego środka. Środek ów stanowiła zaś 
ekspresja na pewno częściowo literacka — lecz przede 
wszystkim, i w pełnym tego słowa znaczeniu, werbalna. 
Być trybunem, głosem wielu, perswadować — nie! — 
zachwycać samym akcentem i rytmem zdań, tego właśnie 
pragnął najbardziej; wprowadzał wszakże do swej sztuki 
także i jeszcze jeden pierwiastek, bez którego nie może 
istnieć żadne wielkie dzieło: intelekt. 


Wierzył w przynajmniej główne zasady ruchu 


rewolucyjnego, rozumiał je i gotów był je głosić; lecz jego 
przemożny wpływ na innych nie brał się z przekonań: był 
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wpływem artysty, i gdyby jakimś zbiegiem okoliczności 
zbratał się Mirabeau ze skrzydłem reakcji, stałby się równie 
sławnym wrogiem demokracji, jak stał się jej obrońcą. 
Zawsze zatem musimy patrzeć na niego jako na oratora, 
ale jako na oratora nieprzeciętnej inteligencji, i 
niepozbawionego sporej dozy rozumnej wiary. 


Trzeba jeszcze powiedzieć o nim dużo więcej. 


Był gentlemanem,; to znaczy, ponosił zarówno przyjemne 
jak i przykre skutki, wiążące się z odziedziczeniem wielkiej 
fortuny i jej użytkowaniem. Odziedziczył nie dość dużo, i 
zawsze tkwił po uczy w długach, uważając kwoty 
konieczne z punktu widzenia jego pozycji społecznej i 
ogromnych możliwości życiowych, jakie ona stwarzała, za 
coś, co po prostu należy mu się — by tak rzec — od 
społeczeństwa. Słuszność mamy mówiąc, że brał łapówki 
— ale mylimy się mniemając, że stanowiły one dla niego 
takie samo zobowiązanie jakie stanowiłyby dla człowieka 
podlejszego charakteru czy mniej szczęśliwego 
pochodzenia. Zniżał się, jak każdy gentleman, do 
najwstrętniejszych intryg, byle tylko uzyskać „konieczne 
środki do życia i działania”, to znaczy: pieniądze by grać 
swoją róle. Miał jednak w sobie siłę, wypływającą z całej 
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jego osobowości, dzięki której żadne sumy nie mogły 
spętać mu języka, czy zamienić go w bezwolnego 
adwokata sponsorów. Nigdy nie stoczył się na poziom 
najnędzniejszego ze zjawisk politycznych, „człowieka 
partii”. I nigdy nie zostałby, nawet urodziwszy się sto lat 
później, w warunkach współczesnego parlamentaryzmu, 
„parlamentarnym wyjadaczem”. 


Mirabeau miał także specyficzną historię osobistą, którą 
należy rozumieć w ścisłym związku z typem jego 
osobowości. 


Dużo podróżował, i znał dobrze Niemców i Anglików klas 
bogatszych. Lud znał słabo, nawet lud swojej ojczyzny; ludu 
obcych krajów nie znał wcale. Sporo zaszkodziła mu 
niechęć jego własnego ojca, osobista gwałtowność, a także 
niemało zwykłe nieszczęśliwe wypadki. Był zdolny do 
wiernej i stałej miłości do kobiety, ale okazja do takiej 
miłości nadarzyła mu się dopiero na kilka miesięcy przed 
śmiercią. Był zdolny do lojalnej i ciężkiej służby na rzecz 
państwa, lecz żadne państwo nie chciało skorzystać z jego 
usług. Owocnie jest zastanawiać się, co mógłby uczynić dla 
francuskiej monarchii, gdyby Fortuna wcześniej zawiodła 
go na dwór i jeszcze przed Rewolucją zapewniła mu pewne 
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znaczenie w poczynaniach egzekutywy. W każdym razie, 
Rewolucja zapewniła mu pole działania wyłącznie dlatego, 
że zniosła stare ograniczenia i stare konwencje, niszcząc 
do gruntu aparat państwowy, w warunkach którego 
przyszło mu wcześniej żyć. I sam musiał włączyć się w jej 
przebieg w charakterze burzyciela, ponieważ otrzymał 
swoją szansę tylko tak, i w żaden inny sposób, ale z natury 
swojej, człowiek ten nienawidził niszczyć. Mam na myśli 
to (bo takie ujęcie sprawy jest cokolwiek mętne), że nie 
cierpiał owego ducha gotowego odrzeć naród z pewnych 
uświęconych tradycją instytucji, dobrze służących 
określonym celom, bez uprzedniego ustalenia, czym 
można by je zastąpić. I z tego właśnie względu stał się 
szczerym i oddanym obrońcą monarchii: trwałej instytucji 
politycznej, służącej jasno określonym celom, 
utrzymującej jedność narodu i skutecznie ograniczającej 
w państwie tendencje oligarchiczne. 


Nie miał Mirabeau nic wspólnego z wielką wizją Rewolucji. 
Umysłowo przedwcześnie się zestarzał bo w tym 
wymiarze pracował naprawdę bardzo ciężko i na wielu 
różnych płaszczyznach doświadczenia. Czystej teorii 
demokratycznej, dla wielu jego współczesnych pełniącej 
funkcję religii (ze wszystkimi tego konsekwencjami) nigdy 
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nie przyjął, ani nawet nie myślał o jej przyjęciu. Niemniej, 
pewne konsekwencje reformy bardzo mu się podobały. 
Radował się niezmiernie na myśl o wolności od 
wiekowych i martwych konwencji, przywilejów 
niemających już żadnego związku z prawdziwymi 
różnicami społecznymi, starymi tradycjami handlu, 
odstającymi już zupełnie od kontekstu warunków, oraz (i to 
punkt kluczowy) skamielin starej wiary religijnej, którą — 
jak niemal wszyscy mu współcześni — uważał za 
nieodwracalnie wypaloną: bo Mirabeau nie miał żadnej 
łączności z Kościołem Katolickim. 


Wiele już powiedziało się, i jeszcze powie, na tych stronach 
odnośnie do sporu religijnego, który — choć nikt w zasadzie 
o tym wtedy nie wiedział — tkwił w samym sercu kwestii 
rewolucyjnej i miał stać się przyczyną trwałego i 
głębokiego podziału Francuzów na długie lata potem. 
Powtórzę jeszcze nie raz i nie raz to, co już powiedziałem: 
że pojednanie między Kościołem Katolickim a ruchem ku 
odrodzeniu demokracji stanowiło, choć nikt nie zdawał 
sobie z tego sprawy, najważniejszy problem doczesny 
tamtych czasów, czytelnik zaś dobrze zapozna się w 
trakcie lektury z degeneracją, jaka dotknęła religię 
wykształconych tamtego pokolenia. W wypadku Mirabeau 
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wszakże, areligijność ową należy wyjątkowo mocno 
podkreślać. Dla niego, myśl, że religia katolicka ma 
przyszłość byłaby czymś równie absurdalnym, jak dla 
polityka angielskiego sprzed trzydziestu lat, że Irlandczycy 
mogą stać się bogatym narodem, albo że jeszcze za jego 
życia angielskiemu rządowi zabraknie pieniędzy. Używam 
tej paraleli dla wzmocnienia argumentacji, ale to — istotnie 
— bardzo słaba paralela. Bo żadna paralela wzięta ze 
współczesności, z naszych osobliwych i zmiennych się 
czasów, nie odda sprawiedliwości niewzruszonemu 
przekonaniu całego końca wieku osiemnastego, że wiara 
katolicka umarła. Sam Mirabeau prawdopodobnie nigdy w 
swoim życiu nie rozmawiał nawet z człowiekiem, który 
traktowałby sakramenty poważnie, czy przeżył choćby 
chwilę niepokoju z powodu artykułów wiary. 


Wiedział co prawda, że pewna grupa kobiet — oraz 
znacznie mniejsza grupa mężczyzn, zupełnie zresztą nic 
nie znaczących — trzymała się jeszcze praktyk starego 
zabobonu; wiedział, że w pewnych regionach całe rzesze 
tępych chłopów powtarzało co niedzielę stare symbole 
wiary, tym gorliwiej, im bardziej były ciemne. Ale o wierze 
żywej nie mógł mieć Mirabeau żadnego pojęcia. 
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Z jednej strony, na własne oczy widział wiekową, 
klerykalną instytucję, czysto ekonomiczną, dostarczającą 
posad i pieniędzy ludziom jego stanu; spotykał tych ludzi i 
rozmawiał z nimi, i nigdy nie dostrzegł w nich ani śladu 
prawdziwej religijności. Z drugiej — projekt społeczny, do 
urzeczywistnienia którego niezbędne było, by skamielina 
owa — bezsensowna i niegodziwa — wyrzekła się swej 
fortuny. Ale o wierze jako o realnej sile społecznej, o czymś 
żywym izdolnym do odrodzenia, nie miał żadnego pojęcia. 
Sugestia, że przyszłość mogła przynieść jeszcze podobne 
zmartwychwstanie, wydałaby mu się przejawem 
najzwyklejszej głupoty. Kasata zakonów, w znacznej 
mierze jego dzieło, oraz konstytucja cywilna kleru, 
uchwaleniu której przewodniczył były dla niego czymś 
najbardziej naturalnym pod słońcem. Chodziło po prostu o 
oczyszczenie współczesnego państwa z masy martwych 
tkanek, przez które gniło od środka. Odczuwał to tak, jakmy 
odczuwalibyśmy współcześnie wykup wysypiska śmieci, 
czy konfiskatę ziemi nieodpowiedzialnego obszarnika. 
Kościół niczemu nie służył, nie wierzył weń nikt, kto się 
chociaż trochę liczył, bronili go tylko beneficjenci jego 
ogromnego potencjału gospodarczego, ale nie spełniał już 
w społeczeństwie żadnej żywotnej, realnej funkcji. 
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We wszystkich sprawach Rewolucji, które umiał 
zrozumieć, Mirabeau zachowywał jak największą 
ostrożność. Znał koncepcję rządów ludu, przyjmował 
nawet pewną możliwość jej urzeczywistnienia, ale nie 
potrafił wyobrazić sobie tutaj żadnego innego środka 
działania poza gwarantowaną przez status quo potęgą klas 
zamożnych. O sile wojskowej sądził w znacznej mierze po 
prusku. I w długich i pełnych entuzjazmu fragmentach 
swoich dzieł opiewał armię pruską jako niezwyciężoną. 
Gdyby dożył chwili wybuchu militamego zapału 
republikanów, z całą pewnością odnosiłby się do niego w 
najwyższym stopniu nieufnie. W głębi duszy zawsze 
sprzyjał arystokratycznej machinie państwowej — choć nie 
arystokratycznej teorii państwa; z wielką determinacją 
dążył do zachowania — w formie wciąż żywej, choć 
znacznie bardziej skromnej — serca życia narodowego, 
tradycyjnej monarchii Francuzów; interesował się także 
wydatnie sporą liczbą szczegółów, których sam z siebie nie 
potrafił zrozumieć: metodami głosowania, kwestiami 
konstytucyjnymi, prawem handlowym i tak dalej. 
Fascynowała go także delikatna równowaga dyplomacji, 
oraz bliska obserwacja zachowań ludzkich w parlamencie, 
w którym również zasiadał. 
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To parlament właśnie stanowił najbardziej naturalny 
habitat jego działalności, miejsce, z którego zaczął de facto 
kierować postępami Rewolucji — i to jego nieobecność w 
owym parlamencie, zaraz po jego śmierci, w lecie 1791, 
Rewolucja miała odczuć najboleśniej. 


Ten krótki szkic nie jest w stanie zapewnić czytelnikowi 
najbledszego pojęcia o tym, kim Mirabeau naprawdę był. 
Jedyne teksty, które mogą to uczynić, to jego własne 
przemowy oraz bardziej retoryczne z redagowanych przez 
niego dokumentów. Prawdopodobnie z upływem czasu 
jego reputacja w tej dziedzinie będzie stopniowo wzrastać. 
Jego idee w kwestiach konstytucyjnych, czerpiące 
inspirację z ówczesnych wzorców zagranicznych, 
szczególnie angielskich, nie dawały się zastosować do 
narodu francuskiego i obecnie prawie nikt już o nich nie 
pamięta: mylił się co do polityki angielskiej tak samo, jak co 
do niemieckich sił zbrojnych, ale potrafił przewodzić 
tłumom — i osobowość jego z upływem czasu zyskuje w 
oczach badaczy coraz większą moc i wyrazistość. 
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La Fayette 


Główny problem osobowości La Fayette'a stanowiła, z 
jednej strony, spora wyniosłość wobec jego 
współczesnych, z drugiej — stalowa pryncypialność. 
Zachodzi między tymi dwoma czynnikami 
niezaprzeczalny związek. Te same energie duszy, które 
zapewniały mu tak niewzruszoną wierność wyznawanym 
zasadom, rodziły w nim także pogardę do tego typu ludzi, 
którzy go na ogół otaczali. Politycznie, najbliżej było mu do 
skrajnego skrzydła republikanów, z samego faktu, że 
autentycznie wierzył w pewne idee i gotów był wcielać je 
w życie ze wszystkimi logicznymi konsekwencjami. Nie 
miał jednak żadnych szans zrozumieć tego ruchu w 
wymiarze materialnego konkretu, bo jego ogromny 
majątek, odziedziczony jeszcze w młodości, pozbawił go na 
zawsze potrzebnych doświadczeń. Jego największą skazę 
moralną bez wątpienia stanowiła ambicja. Ambicja, która — 
by tak rzec — działała w próżni, nigdy nie licząc się z 
możliwościami i zdolnościami innych ludzi. W sprawach 
kariery niczego nie planował, nie ze wstrętu do zdrady i 
intrygi, ale dlatego, że nie potrafił. Niezmiernie zależało mu 
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na osobistej popularności i gdy przyszła, uznał ją za swoje 
święte prawo; niepopularność natomiast, zawsze traktował 
jako jasny dowód zepsucia swych wrogów. Zbyt jawnie 
czynił siebie miarą wszystkiego. 


Bez wątpienia, jego charakter rozwinął się w ogromnej 
mierze pod wpływem tego, co przeżył w Stanach 
Zjednoczonych Ameryki. Pobyt ów odbył La Fayette 
bowiem akurat w najmniej stabilnym i najbardziej 
formatywnym okresie ludzkiego życia, niemalże wciąż 
jeszcze chłopiec, albo bardzo, bardzo młody mężczyzna. 
Dopiero co się ożenił, i dopiero co stał się właścicielem swej 
wielkiej fortuny. W takim właśnie momencie wziął udział 
w pomyślnej rebelii kolonii angielskich, i można sobie bez 
trudu wyobrazić, jak przemożny musiał okazać się wpływ 
tej wielkiej młodzieńczej wizji na całe życie tego człowieka; 
jako iż w koloniach nie było proletariatu, La Fayette nigdy 
nie widział i nie zdołał zrozumieć wywłaszczonych klas 
Paryża — ani nawet francuskiego chłopstwa, pracującego 
na jego własnym majątku; ponieważ widział, jak 
ochotnicza i sklecona na szybko armia zdołała — w 
osobliwych warunkach nadbrzeża Atlantyku i dzięki 
wsparciu Francji, jej wojskom — i jej pieniądzom — pokonać 
małe i heterogeniczne siły Jerzego III, wierzył, że tak bitny 
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naród jak Francuzi zdoła — otoczony wrogami — szybko 
zorganizować coś w rodzaju amatorskiej armii 
obywatelskiej; ponieważ wielu, a być może większość, 
spośród tych, z którymi służył w Ameryce, miało za swój 
ideał pewien rodzaju „Juzu” w relacjach społecznych, mylił 
tę prostą i przyziemną koncepcję ze wściekłą, ideową 
eksplozją 1 świętym pragnieniem równości, palącym jego 
naród wtedy, gdy los zapewnił mu w końcu wymarzoną 
władzę. 


Sprawiedliwie można powiedzieć o La Fayetcie, że nigdy, 
ani razu w życiu, nie zrobił tego, co trzeba. A także, że w 
kwestiach politycznych nie zrobił nigdy niczego, co potem 
przysporzyłoby mu wyrzutów sumienia. Wymowne, że 
królowa brzydziła się nim wprost nieprawdopodobnie. Był 
to młody szlachcic dworu, przyjaciel wszystkich jej 
przyjaciółek, i jego sympatia do ruchu rewolucyjnego 
wydawała jej się niczym innym, jak zwykłą zdradą. Bez 
wątpienia było także w jego ogólnym stylu bycia coś, co 
wydatnie ją odrzucało; że La Fayette umiał zadbać o swoją 
niezależność, nie można zaprzeczyć, ale że bywał przez to 
czasem także bezsensownie zarozumiały i odstręczający 
dla kobiet, historia wykazuje wystarczająco dobrze. 
Niemniej, żywa antypatia Marii Antoniny stanowiła raczej 
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wyjątek, niż regułę, choć kilka co bardziej płomiennych 
dusz (Danton, na przykład) z jakiegoś powodu ją podzielało. 
Większość tych, którzy spotkali tego człowieka, czuła do 
niego pewną niechęć, może nawet pewną pogardę, albo też 
swego rodzaju wątły i pełen dystansu szacunek; nie budził 
żadnych skrajnych emocji, i kiedy tchórzliwie zdecydował 
się poprzeć bunt przeciwko nowemu rządowi, nie było 
nikogo, kto chciałby się za niego poświęcić albo pójść w 
jego ślady. 


Na pewno można stwierdzić tyle, że gdyby La Fayette 
nigdy nie istniał, Rewolucja potoczyłaby się mniej więcej w 
taki sam sposób, w jaki się potoczyła, z tym jednym 
wyjątkiem: że w Paryżu nie powstałaby nigdy do tego 
stopnia mieszczańska siła zbrojna, mająca ostatecznie 
wywołać spory konflikt społeczny: Gwardia Narodowa z 
pewnością otwarłaby się szerzej na wszystkie klasy 
społeczne. 


W kwestiach religijnych, był La Fayette pigułką nasenną, z 
chrztu — rzecz jasna — katolik, ale protestant z moralności 
i ogólnego zachowania, dogmatycznie zaś (do końca życia) 
wolnomyśliciel, jak wszyscy jego współcześni. Choć 
osobiście bardzo odważny, niczym pospolity głupiec 
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pogardzał instytucją pojedynku. Jedna anegdota spośród 
bardzo wielu pomoże czytelnikowi wyrobić sobie 
odpowiedni obraz tego człowieka. Mirabeau, jak zwykle 
szukający pomocy w spłacaniu swych ogromnych długów, 
wysłał do niego — jako do również arystokraty, polityka, i 
obrońcy korony — pilną depeszę, prosząc o pożyczkę w 
wysokości £2000. La Fayette pożyczył mu tysiąc. 


Dumouriez 


Osobowość Dumourieza jest dla Anglika naszych czasów 
szczególnie trudna do zrozumienia, fundamentalnie 
bowiem różni się co do swej istoty 1 cech ubocznych od 
dominujących typów współczesności. 


Szlachetnego pochodzenia, ale urodzony w epoce, w której 
różnice klasowe stały się ulubionym przedmiotem drwin 
ludzi inteligentnych i aktywnych (a sam był bardzo 
inteligentny i bardzo aktywny), mężny, niezwykle 
kompetentny w sprawach wojaczki, umiejący szybko 
podejmować decyzje i doskonale oceniać możliwości 
swoich oddziałów czy charakter pola bitwy, kompletnie 
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gubił się w relacjach międzyludzkich, nie rozumiał innych, 
i nie miał krzty lojalności do własnego państwa. 


To właśnie ta ostatnia cecha zaskoczy angielskiego 
czytelnika najbardziej, ponieważ wyjątkową i 
niezaprzeczalną zaletę społeczeństw oligarchicznych 
(takich jak brytyjskie) stanowi fakt, że w każdych, nawet 
najtrudniejszych warunkach potrafią one zachować i 
okazywać powszechną i solidarną świadomość jedności 
państwowej. Zdrada stanu, działania na szkodę interesów 
państwa, nie dość wysokie zrozumienie realnych 
implikacji jego istnienia — to wszystko słabości czy 
grzechy nieznane kompletnie obywatelom oligarchii, i tak 
też obywatelom tego kraju niełatwo będzie je zrozumieć. W 
warunkach demokracji i despotyzmu natomiast, 
zapomnienie o obowiązkach wobec państwa, niemalże 
kompletna nieświadomość jego zbiorowej egzystencji, to 
bardzo powszechna bolączka. Działa tutaj pewien 
mechanizm kompensacyjny, i dokładnie z tych samych 
przyczyn, z jakich demokracja i despotyzm pozwalają 
państwu na podejmowanie szybkich, skutecznych i 
wielkoskalowych akcji politycznych, czy też otwarte są na 
gwałtowne i niemalże cudowne wybuchy entuzjazmu 
społecznego niosące państwu ratunek bądź umocnienie, 
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ustroje te nie znają zupełnie owej spokojnej i głębokiej 
świadomości bytu państwowego, której oligarchia tak 
bardzo sprzyja i której piętno tak trwale odciska na 
mentalności narodu. 


Biegłość Dumourieza jako generała docenić mogą 
wyłącznie ci, którzy poświęcili sporą chwilę uwagi 
kondycji wojsk, które miał pod komendą oraz charakterowi 
ludzi, z którymi przyszło mu się mierzyć. Najważniejszą 
cechę każdego wielkiego dowódcy stanowi bezustanna 
gotowość do natychmiastowej reakcji na najmniejszą 
nawet zmianę okoliczności czy materiału, którym 
dysponuje, i nawet jeśli weźmiemy poprawkę na element 
losowy, tak ważny w sprawach wojennych, nie możemy 
zapomnieć, że Dumouriez zdołał ocalić od katastrofy 
właściwie nędzną i zdezorganizowaną zgrajęnieliczną i 
niesubordynowaną co do swej bardziej doświadczonej 
części, a amatorską i bezwartościową co do nowszej, 
zmuszonej do tego stawić czoła — w wąwozach i bagnach 
Lasu Argońskiego!* — nowoczesnej i zdyscyplinowanej 
armii Prus. 


14 Pasmo wzgórz w północno-wschodniej Francji. Dumouriez faktycznie zdołał 


wymanewrować w Lesie Argońskim armię niemiecką. 
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Pamiętajmy również jego plan inwazji na Niderlandy — 
dobrze przygotowany i bardzo rozsądny, no a także ito, z 
jak wielkim kunsztem, po nieuniknionej klęsce i odwrocie 
na wiosnę 1793, zdołał wbrew przeciwnościom zachować 
dowództwo. 


Pod kierownictwem rządu wojskowego, pod 
zwierzchnictwem Napoleona na przykład, człowiek ten 
byłby dla Francji po prostu bezcenny. A i to mało 
powiedziane: bo gdyby okoliczności pozwoliły mu na 
zdobycie pełni władzy — nie tylko militarnej, ale i 
państwowej — stać by się mógł wcale niezłym dyktatorem. 
Same tylko jego zdolności techniczne były tak duże, że 
nawet ogromne pieniądze wypłacane mu przez angielski 
rząd do dziś — przy całym dystansie czasowym — wydają 
się niezbyt wygórowaną ceną za jego usługi, opracowane 
zaś przezeń plany obrony Wysp Brytyjskich i kampanii 
ofensywnej przeciw Napoleonowi potwierdzają tylko, że 
nie był ceniony bez przyczyny. 


Niestety, nie umiał Dumouriez odnaleźć się w 


specyficznych warunkach czasu jego zdrady. 
Niezaspokojona ambicja pchała go od intrygi do intrygi, i 
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od polityka do polityka. A jednak ich nie znosił — jak nie 
znosić musiał ich każdy aktywny i biegły żołnierz, był zbyt 
podeszły w latach, by móc dzielić ich świeży entuzjazm, 
nawet gdyby osobiste usposobienie pozwalało mu 
rozumieć jakąkolwiek wizję, czy to polityczną, czy 
religijną. Z całą pewnością nie poczuwał się ani do cienia 
moralnego obowiązku wobec tego, co wydawało mu się po 
prostu zwykłym chaosem i anarchią - czyli do 
francuskiego rządu, pod którym odsłużył swoje ostatnie 
sześć miesięcy, i jeśli chcemy przypiąć mu łatkę zdrajcy, 
pamiętajmy, że w takim wypadku musielibyśmy uczynić 
to także w wypadku tych wszystkich, którzy uciekli z kraju 
na emigrację, którzy opuścili go z obrzydzeniem, a nawet 
tych, którzy zostali, ale tylko po to, aby — w wielkim 
zamęcie roku 1793 — opłakiwać swoją ojczyznę. 


Być może najlepszym 'usprawiedliwieniem dla 
Dumourieza, który — nie da się ukryć — w ostatecznym 
rozrachunku jednak zawiódł, jest natomiast to, że należał 
on do tego gatunku ludzi, którzy mogli ocalić monarchię — 
gdyby tylko dwór wiedział, jak wykorzystać ich talenty; 
niestety, dwór nie miał o tym najmniejszego pojęcia. 
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Danton 


Osobowość Dantona wywiera na ogół większe wrażenie, 
niż osobowość jakiegokolwiek innego z przywódców 
Rewolucji — dlatego, że potężnie ujawniały się w niej 
elementy uniwersalnie ludzkie, niezależne od teorii 
demokratycznej jego czasów, i w sensie ścisłym 
niekonieczne zarówno do jej obrony, jak i krytyki. 


Przemawia ona bowiem do tych energii człowieczeństwa, 
które wyrażają się przede wszystkim w działaniu, na polu 
sztuki zaś — w dramacie. Żywotność, nadzwyczajna siła 
ducha i ciała, indywidualność charakteru, to coś 
fascynującego dla wszystkich, zarówno dla tych, którzy 
kochają Rewolucję, jak i dla tych, którzy jej nienawidzą — 
jakidla tych, którzy nie dbają nic a nic anio jej zwycięstwo, 
ani o jej porażkę. 


To właśnie z tego względu historycy — szczególnie 
zagraniczni — tak często błędnie rozumieli tego człowieka. 
Carlyle, na przykład, choć miał tutaj świetne intuicje, 
sportretował go jako francuskiego rolnika, którym Danton 
z całą pewnością nie był, Michelet, szczerze 
zafascynowany jego energią, ukazuje go jako poniekąd 
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nieokrzesańca, i — ogółem — znacząca większość tych, 
którzy próbują tę postać opisać, stoi w oddaleniu, tam, gdzie 
jej donośny głos i zamaszysty gest robią największe 
wrażenie; ale zrozumieć kogoś można tylko wtedy, jeśli 
jest się z nim blisko. 


Danton stanowił osobowość złożoną — w głównej mierze z 
dwóch bardzo wyrazistych elementów. Był człowiekiem 
emocjonalnym względnie twórczym, z drugiej strony zaś, 
był bardzo inteligentny, i przepadał za logiką i 
rozumowaniem. Takie połączenie to jeden z 
najmocniejszych znanych naturze typów 
psychologicznych. 


Czynnik emocjonalny i twórczy, lub — jak kto woli — 
męskość, zapewniał mu żywy kontakt z rzeczywistością; 
znał on i kochał własny kraj, na przykład, i znacznie 
bardziej leżały mu na sercu jego przetrwanie i dobrobyt, niż 
pełne urzeczywistnienie jakiejkolwiek teorii politycznej. 
Znał także dobrze swoich rodaków, i umiał kochać ich po 
prostu jako ludzi; wiedział, co czyni Francuza silnym, a co 
słabym. Choć nie wiedział czym ona w swej istocie jest, nie 
znosił próżności hugenotów, i zwalczał ją wszędzie gdzie 
tylko mógł Z drugiej strony, z mlekiem matki wyssał sól 
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francuskiego ducha, wrodzoną żywość francuskiego 
usposobienia, i czuł się wśród rodaków naprawdę jak w 
domu; ich temperament i bezpośredniość, ich hałaśliwość 
i słabość do retoryki, ich bojowy charakter i wojowniczość 
-— wszystko to bardzo intensywnie przeżywał i bardzo 
dobrze rozumiał Rozumiał ich poczucie humoru, i nie 
szokowały go też — jak szokowałyby bez wątpienia 
człowieka mniej związanego z własnym narodem — ich 
charakterystyczne wady, szczególnie skłonność do furii i 
brutalności. Tym właśnie tłumaczy się wszystko to, za co 
postronni obserwatorzy zwykli go najczęściej krytykować, 
to znaczy: obojętność wobec rewolucyjnych okrucieństw, i 
fakt, że podczas masakr wrześniowych interesowało go 
głównie wojsko i polityka zagraniczna. 


Dzięki tak żywej relacji ze światem realnym potrafił 
Danton w pewien sposób rozumieć (choć tylko 
zewnętrznie) mentalność Niemców. Znakomicie 
pojmował naturę ich manii podboju niezwiązanego z 
jakąkolwiek propagandą czy głoszeniem idei. W 1792, jasno 
dostrzegał bezdyskusyjną wyższość ich armii nad 
zdezorganizowanym wojskiem francuskim: i to dlatego 
właśnie tak dobrze potrafił ogrywać niemiecką 
dyplomację, i — z drugiej strony — tak zręcznie negocjować 
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w sprawie odwrotu sił najeźdźczych po bitwie pod Valmy". 
Niemniej, rozumiał on także — i to znacznie, znacznie 
głębiej — wrodzony talent swych rodaków do 
samoorganizacji, i dokładnie ze względu na to tak 
konsekwentnie domagał się kontynuowania wojny. Należy 
dodać, że sam — i to zarówno w kwestiach czysto 
wojskowych, jak i quasi-wojskowych — obdarzony został 
przez naturę nadzwyczajną wprost zdolnością szybkiego 
podejmowania decyzji, ogólnie tak charakterystyczną dla 
jego narodu. 


Ze względu na umiejętność logicznego myślenia potrafił 
on zaś, z jednej strony, przewidywać konsekwencje wielu 
decyzji politycznych podejmowanych w trakcie Rewolucji, 
z drugiej natomiast — czuł wielki pociąg do doktryny 
demokratycznej, do koncepcji równości ludz, a 
szczególnie do projektu fundamentalnego przekształcenia 
instytucji narodowych  — zwłaszcza wymiaru 
sprawiedliwości (sam był prawnikiem) — tak, by 
funkcjonowały prościej i bardziej racjonalnie. Bez 


15 Bitwa pod Valmy — odbyła się 20 września 1792 roku. Wzięły w niej udział siły 
francuskie i pruskie, a zakończyła się ona zwycięstwem Francuzów (przypis ze 


Zbrodni Anglii GKC, więcej w dalszej części książki). 
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wątpienia był szczerym i oddanym  rewolucjonistą, 
człowiekiem idei, lepiej rozumiejącym jej konsekwencje 
niż wielu jego bardziej ograniczonych współczesnych. 
Jego republikanizm wszakże, wyglądał nieco inaczej — bo 
podobne poglądy w ogóle nie łączą się w sposób konieczny 
z republikanizmem. I gdyby jakimś zbiegiem okoliczności 
zaangażował się w zmagania rewolucyjne nieco 
wcześniej, mógłby Danton — jak Mirabeau, który dostarcza 
tutaj tak fascynującej paraleli — dojść do wniosku, że 
monarchia będzie dla kraju ustrojem lepszym niż 
republika. 


Trzeba zawsze pamiętać, że był to człowiek wielkiej kultury 
— który bardzo wcześnie w życiu osiągnął spory sukces 
zawodowy; już w momencie zawarcia małżeństwa, w 
naprawdę bardzo młodym wieku, miał on spory dochód; 
umiał czytać po angielsku i wcale nieźle mówił w tym 
języku. Ubierał się nietanio, i choć strój jego często 
pozostawał w pewnym nieładzie (co zresztą normalne w 
wypadku ludzi wielkiej energii i żywego gestu), nigdy nie 
sprawiał wrażenia chaosu czy niedbałości. Interesował się 
— zupełnie bezinteresownie — wieloma rzeczami, w 
związku z czym potrafił odnaleźć się intelektualnie w 
wielu zagadnieniach. Pojmował realne znaczenie 
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dynamicznego rozwoju przyrodoznawstwa — podobnie jak 
i przesadnej złożoności ówczesnych instytucji 
społecznych, kompletnie nieprzystających do prostych 
prawd tamtego wieku. 


W kwestiach religijnych był on, rzecz jasna — jak wszyscy 
ludzie epoki — zupełnym  indyferentystą, ale w 
przeciwieństwie do większości z nich, umiał Danton 
właściwie ocenić siłę społeczną zachowaną przez 
katolicyzm w niektórych, zwłaszcza wiejskich, regionach 
kraju. Ostatnio pojawiła się tendencja do wyolbrzymiania 
roli, jaką w wypromowaniu go w życiu publicznym 
odegrała masoneria; istotnie, należał do loży, podobnie — 
skoro już o tym mówimy - jak wszyscy, znani czy 
nieznani, demokraci czy reakcjoniści, którzy przewinęli się 
przez scenę rewolucyjnego dramatu: prawdopodobnie król, 
na pewno starzy arystokraci (jak choćby ojciec pani de 
Lamballe), i ogromna część klasy średniej, od ludzi takich 
jak Bailly! po tych pokroju Condorceta”. Ale czynić z 


16 Jan Sylwan Bailly (1736-93) — francuski astronom, matematyk, polityk, mason, 
aktywny uczestnik pierwszych lat Rewolucji (burmistrz Paryża w latach 1789-91), 
zgilotynowany podczas Wielkiego Terroru. 

17 Jan Antoni Mikołaj Caritat markiz de Condorzet (1743-94) — francuski filozof, 


matematyk, ekonomista, polityk, żyrondysta. Twórca oświeceniowej koncepcji 
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przynależności do masonerii najważniejszy czynnik 
sprawczy w jego karierze to czytać historię do tyłu i 
wyobrażać sobie, że wiek osiemnasty nie różnił się niczym 
od wieku dwudziestego. 


Danton ostatecznie przegrał (i zginął) ze względu na 
skombinowany wpływ dwóch przyczyn: po pierwsze, 
zaczął mieć problemy zdrowotne, po drugie — jego 
racjonalność 1 poczucie obywatelskie kłóciły się 
zasadniczo z zimną furią stanu wojennego drugiego roku 
istnienia republiki. Bruździł — i to w takim samym stopniu 
furii, jak i zimnej kalkulacji; sprzeciw wobec Wielkiego 
Terroru ostatecznie pozbawił go poparcia społecznego, ale 
na rozwoju wypadków zaważyło przede wszystkim to, że 
człowiek takiej umysłowości i poglądów stanowił 
bezpośrednie zagrożenie dla planów wojskowych, 
szczególnie Carnota”*, i to oni właśnie doprowadzili do jego 
śmierci. Jego znaczenie również, podobnie jak znaczenie 


postępu, liberał ekonomiczny, humanitarysta. Zgilotynowany podczas Wielkiego 
Terroru. 

18 Łazarz Mikołaj Margaryt Carnot (1753-1823) — francuski matematyk, inżynier, 
wojskowy, faktyczny organizator wojsk republiki, członek Komitetu Ocalenia 
Publicznego. Przez Belloca, co się za chwilę okaże, uznawany za faktycznego 


dyktatora Francji w okresie Wielkiego Terroru. 
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Mirabeau, z całą pewnością z upływem lat będzie coraz 
lepiej i lepiej rozumiane, i stanie się on — choćby tylko jako 
uosobienie ducha narodowego — jedną z typowych postaci 
tych trudnych i skomplikowanych czasów. 


Carnot 


Carnot, bezpośredni poprzednik Napoleona, i 
najważniejszy organizator wojskowy wczesnych wojen 
rewolucyjnych, swą siłę polityczną zawdzięczał sile 
kręgosłupa. 


Wykazywał nie tylko wielką sprawność umysłu, ale potrafił 
pracować intelektualnie przez całe godziny, niemal bez 
końca. Być może zawdzięczał to wspaniałej konstytucji 
fizycznej odziedziczonej po przodkach, najstarszy spośród 
bardzo licznego rodzeństwa, syn znamienitego prawnika z 
Burgundii. 


Szczególną dumę czerpał Carnot ze swojej edukacji 
wojskowej, której przeznaczeniem stało się radykalnie 
zmienić sposób prowadzenia działań wojennych: bo jak 
Bonaparte, jego następca, był kanonierem, tak Carnot 
służył w wojsku saperskim. Niezrównana umiejętność 
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stosowania wiedzy w praktyce oraz bardzo wysoki poziom 
wykształcenia ogólnego wzmacniały tylko jeszcze 
naturalnie silny charakter, który odziedziczył I co 
ważniejsze, był również kimś, kim nie potrafił stać się 
żaden ze starszych oficerów — szczerym i płomiennym 
demokratą. Nigdy nie znalazł się w orbicie wpływów 
wielkich i bogatych. Ten młody człowiek doskonale 
wiedział czego chce — nie tylko w kwestii wiary 
politycznej, ale także ogólnej filozofii życia oraz — przede 
wszystkim — w dziedzinie nauk wojskowych. 


Powiedziano © nim, że osobiście opracował 
charakterystyczną dla wojsk rewolucyjnych metodę 
koncentracji strategicznej oraz taktycznego zmasowania 
sił Jest w tym coś z prawdy; ale wprowadzenie tej metody 
do powszechnej praktyki nie byłoby możliwe, gdyby nie 
stworzył także Carnot we współpracy z Dantonem — i nie 
utrzymał w mocy po śmierci tego polityka — systemu 
poboru powszechnego. 


Rozumiał bowiem, jak tylko zawodowi żołnierze potrafią 
rozumieć, znaczenie przewagi liczebnej — : z wielką 
roztropnością zdecydował się polegać na usposobieniu 
narodowym swych rodaków, tak też choćby w wypadku 
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bitwy pod Wattignies”, zakończonej zwycięstwem 
wyłącznie dzięki wielkości jego geniuszu, choć manewr 
nagłego zmasowania wojsk na prawej flance (wykonany 
gdy natarcie na lewej ostatecznie ugrzęzło), istotnie był 
czymś zupełnie nowym, to jednak innowacja ta na 
niewiele by się zdała, gdyby Carnot nie rozumiał, że jego 
młodzi rodacy zdolni są przeprowadzić frontalny atak po 
trzech nocach spędzonych praktycznie bez snu. 


W działaniach wojskowych wykorzystywał zresztą 
zręcznie nie tylko usposobienie swego narodu, ale ogólny 
nastrój Rewolucji. Jeden z najważniejszych atutów wojsk 
rewolucyjnych, na przykład — w okresie rozpoczynającym 
pasmo ich tryumfów — stanowiły liczne oddziały 
harcowników, mężnych i skutecznie oczyszczających pole 
wojskom liniowym, które jako pierwsze w historii 
nowoczesnej wojskowości zaczęły świadomie stosować 
kamuflaż. Oddziały te pojawiły się czysto spontanicznie; 
same „wydzieliły” się niejako z każdej jednostki — na skutek 
własnej aktywności żołnierzy, a nie odgórnego rozkazu. 


19 Bitwa między siłami francuskimi a wojskami koalicji niemieckiej, mająca miejsce 
w dniach 15-16 października 1793. Zakończona walnym zwycięstwem Francuzów, 


zmusiła Niemców do odstąpienia od oblężenia Maubeuge i odwrotu. 
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Ale to Carnot rozpoznał ich wartość (pod Hoondschoote”'), 
zorganizował i trwale włączył do armii francuskiej. 


Stoicka niezłomność charakteru to najszlachetniejsza 
spośród wielu szlachetnych przymiotów jego duszy. Nigdy 
nie pogodził się z powstaniem Cesarstwa, w związku z 
czym przeżył gorycz wygnania oraz na zawsze miał już 
uchodzić w oczach najbardziej niegodziwego ale i 
najinteligentniejszego spośród swych współczesnych, 
Fouchć'a?! za zwykłego głupca. Traktował innych surowo, 
ale siebie chyba jeszcze surowiej, prawdziwy żołnierz o 
umyśle bystrym i twardym jak stal — oraz właściwy 
sprawca Wielkiego Terroru, który zawsze był dla niego 
wyłącznie tym, czym miał być: militarnym środkiem 
ocalenia republiki. 


20 Bitwa między wojskami I koalicji (brytyjskimi i hanowerskimi) oraz armią 
francuską, mające miejsce w dniach 6-8 września 1793 roku, zakończona 
zwycięstwem Francuzów. 

21 Józef Fouchć (1759-1820) — francuski polityk rewolucyjny, minister policji za 
Napoleona; za Rewolucji zwany „Katem Lyonu” (ze względu na krwawe stłumienie 
rebelii rojalistycznej w tym mieście). Człowiek umiejący w porę zmieniać strony, co 
jednak nie uchroniło go ostatecznie (choć bardzo się starał być przyjacielem nowego 


króla) przed karą dożywotniej banicji, na którą rojaliści skazali go w 1816. 
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Marat 


Marata ocenia się bardzo łatwo. Nietrudno bowiem jest 
dostrzec autentyczną szczerość entuzjasty, gdy dotyczy 
ona ideałów prostych i szlachetnych, stanowiących do 
tego — by tak rzec — własność wspólną całej ludzkości. 


Równość społeczna i oparcie rządu na woli generalnej: to 
właśnie te dwa fundamentalne dogmaty, wokół których — 
niczym wokół osi — obracała się historia Rewolucji, 
stanowiły dla Marata polityczne credo. 


Ci, którzy go ze względu na nie wyszydzają lub potępiają, w 
oczywisty sposób sami wykluczają się z wszelkiej dyskusji. 
Bo na szyderstwo i potępienie zasługuje — i to bardzo 
sprawiedliwie — nie bezsporna prawda moralna, którą 
wyznawał ale sposób, w jaki się z nią obchodził Wierzył w 
nią nie tylko w całkowitej izolacji od innych prawd — ale to 
przecież zwykła wada fanatyka — ale tak, jak gdyby żadne 
inne prawdy zgoła nie istniały. I kiedykolwiek jego 
ukochany ideał napotykał w praktyce na opór i 
perspektywa jego urzeczywistnienia zaczynała się 
oddalać, ten gorejący nieokiełznanym i nieskończonym 
niemal zapałem tropiciel politycznych intryg natychmiast 
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szukał kozła ofiarnego, znajdował go, i zaczynał domagać 
się wdrożenia brutalnych środków zaradczych. 


Jego denuncjacje często zresztą były bardzo trafione: w 
wielu wypadkach potrafił pogodzić się ze sprawiedliwymi, 
choć niekorzystnymi dla jego sprawy wyrokami sądów, w 
wielu intryganci, których wykrył byli przynajmniej 
częściowo winni tego, co im zarzucał, i nawet jego 
brutalnym projektom politycznym, momentami 
przynajmniej, trudno zarzucać nieracjonalność. Ale 
podstawowy błąd tej udręczonej duszy polegał na tym, że 
poza ofiarami złego systemu i broniącą ich żelazną pięścią 
demokracji, nie widział absolutnie nic. Nie umiał pogodzić 
się, z ludzką  niedoskonałościąą z głupotą z 
nieporozumieniami, z najzwyklejszym w świecie upływem 
czasu 1 z tym wszystkim, co czyni ludzkie życie czymś tak 
złożonym, i tak nieskończenie zdolnym do adaptacji. 


Humoru, nieomylnego znaku tej mądrości, nie miał za 
grosz; i chyba jeszcze mniej „rozsądku” (w angielskim 
znaczeniu tego słowa), o ile podobnie absolutną próżnię 
można w ogóle stopniować. 
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Zawsze należy pamiętać, że tak kompletny brak pewnych 
niezbędnych dla dobrej konstytucji umysłu elementów 
praktycznie równa się szaleństwu. Tak też Marat nie był 
całkiem zdrowy. Jego szaleństwo często przybierało formy 
bardzo szlachetne, co do tego, w co wierzył trudno mieć 
wątpliwości, i co więcej, dla większości z nas są to idee 
naprawdę godne wiary. Niemniej, obchodził się z nimi tak, 
jak w naszym społeczeństwie obchodzą się ze swoimi 
ideałami ludzie obłąkani, powiedzmy, na punkcie 
kolektywizmu, czy prawa własności — myśląc wyłącznie o 
nich io niczym innym, wrzeszcząc nad nimi i tocząc pianę 
z ust, i dostając spazmów, ilekroć napotkał na swojej 
drodze nie tylko czynny opór, ale zwykłe trudności. Jako 
praktyk był dla Rewolucji i jej celów kompletnie 
bezwartościowy. Lecz jego ideały i wierność im były w tak 
oczywisty sposób proste i szczere, że nie dziw, że to jego 
właśnie obrał sobie lud francuski (na kilka miesięcy) jako 
swego rodzaju symbol czy godło. 


Co do reszty, fizycznie — podobnie jak duchowo — bardzo 
cierpiał dokuczała mu nieuleczalna choroba skóry, 
oszpecając twarz, i drażniąc tylko dodatkowo jego i tak 
kompletnie rozchwianą psychikę. 
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Niektórzy mówią (choć zawsze trzeba mieć się na 
baczności przed tak zwanie „naukową” metodą czytania 
historii, że ze względu na niekorzystną kombinację 
różnych typów rasowych, pozostawał Marat jak gdyby w 
stanie permanentnego napięcia: jego twarz na pewno była 
zniekształcona i niespokojna — ale tego typu fizyczne 
przesłanki są bardzo niewiarygodne. 


Ci, którzy zetknęli się z nim w kontekście bardziej 
praktycznym, myśleli o nim jak najgorzej; nieliczna grupa 
tych, którzy go naprawdę znali, darzyła go ogromna 
miłością; znaczna większość wszakże, ludzie, którzy mieli 
z nim styczność jedynie przelotnie, po prostu się z nim 
męczyła, zniechęcona i podirytowana jego pustą agresją. 
Był to starszy człowiek wśród bardzo młodych ludzi; a także 
(o czym nigdy nie wolno zapomnieć), wielki uczony w swej 
własnej dziedzinie — to znaczy w dziedzinie medycy;iktoś, 
kto uczynił dla Rewolucji znacznie mniej, niż jakakolwiek 
inna postać o podobnej reputacji. To on jednak ponosi 
pełną odpowiedzialność za masakry wrześniowe”. 


* _ Istnieje bodaj jedna godna zaufania monografia o Maracie. Dla badacza Rewolucji 
będzie to przede wszystkim interesujące świadectwo tego, jak bardzo inspirująca do 


dziś może być ta postać. Autorem monografii tej jest Chevremont. 
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Robespierre 


Żadna postać Rewolucji nie wymaga od badacza 
większego oczytania i bardziej dogłębnej znajomości 
francuskiego ducha narodowego, niż właśnie Robespierre. 


Żadna również nie ma tak wielkiego znaczenia dla 
zrozumienia tamtej epoki jako całości, i żadna (z powodów, 
o których za chwilę) nie była nigdy bardziej błędnie 
rozumiana i przedstawiana, nie tylko w sferze popularnej 
legendy, ale także w ważkich debatach kompetentnych 
historyków. 


Jest to tak bardzo prawdziwe, że nawet pomimo upływu 
czasu, który (wespół z rozwojem badań naukowych) 
zazwyczaj usuwa podobne błędy, żadnemu 
współczesnemu autorowi nie udało się jeszcze 
skonstruować prawdziwego obrazu tego człowieka. 


Przyczyna podobnie * sromotnej klęski badań 


historycznych leży w tym: że obok Robespierre'a 
historycznego istniał także — w umysłach jego 
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współczesnych (poza tymi, którzy poznali go osobiście 
przy sprawowaniu funkcji rządowych) — Robespierre 
legendarny, Robespierre wyobraźni ludu; i ów Robespierre 
legendarny, choć dla potomności okazać się miał 
przerażający i wstrętny, samemu  Robespierre'owi 
historycznemu wydawał się nad wyraz sympatyczną i 
pociągającą wizją, w związku z czym zdecydował się on 
nie ingerować za bardzo w rozwój wypadków. Bo 
Robespierre, choć bardzo sprawiedliwy, nie miał za grosz 
pokory. 


Problem jest niezmiernie subtelny, i nieprawdopodobnie 
trudny. Historyk, badając materiały źródłowe, podejmować 
musi nieustanny wysiłek rozróżniania dowodów mocnych 
i słabych, kluczyć, i w każdym momencie powracać 
pamięcią do tego, kim Robespierre naprawdę był, inaczej 
straci kontakt z rzeczywistością i zacznie dawać ucho 
legendzie — legendzie potężnej i trudnej do 
przezwyciężenia, nie tylko ze względu na ogromną liczbę 
tych, którzy ją do dziś kolportują, ale i czyny samego 
Robespierre'a, który zrobił wiele, by nadać jej pozór prawdy. 
Robespierre legendarny to postać niezbyt skomplikowana, 
i można opisać ją w kilku ledwie zdaniach. 
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Wyobraźmy sobie człowieka wierzącego w teorię 
demokratyczną ze szczerością nieznajdującą niemal w 
świecie paraleli, człowieka, który nie dbał w życiu o nic 
więcej, niż tylko o urzeczywistnienie tej teorii, i który 
poświęcił politycznej walce o to urzeczywistnienie 
wszelkie korzyści osobiste. Oto człowiek ów, uwielbiany, a 
w końcu i ubóstwiany niemal przez lud Francji, staje się 
coraz bardziej i bardziej wpływowy. Zostaje członkiem 
rządu (Komitetu Ocalenia Publicznego), zaczyna dzierżyć 
pełnię władzy zarówno oficjalnej, jak i nieoficjalnej, i 
decyduje się — mistrz politycznej intrygi — użyć tej 
ogromnej siły dla ustanowienia demokracji idealnej, 
uznającej istnienie Boga i opartej na cnocie; aby jednak 
wizja ta stała się rzeczywistością, bohater nasz musi uciec 
się do środków terroru. Odkrywa, że ludzkie 
niedoskonałości, uniemożliwiające realizację jego 
wzniosłych ideałów, są przerażająco liczne: tak też 
zaczyna karać je śmiercią. Twarde rządy zbierają krwawe 
żniwo; giną nawet najlepsi spośród demokratów; w końcu 
szala goryczy zostaje przelana, jego podwładni z Komitetu 
wypowiadają mu posłuszeństwo; zostaje wyjęty spod 
prawa, w geście obrony próbuje wywołać w Paryżu zbrojną 
insurekcję ludu lecz jego plan spala na panewce, zostaje 
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aresztowany i poddany egzekucji; rządy terroru dobiegają 
końca. 


Wizja ta, choć całkowicie legendarna, ma w sobie sporo 
prawdy — ale prawda ta sprzyja tylko, na mocy jakiejś 
perwersji, utrwaleniu fałszu. 


Bez wątpienia, mało kto dorównywał Robespierre'owi 
szczerością demokratycznej wiary; i ze względu na tę 
szczerość, rzeczywiście był on także — jak głosi jego 
przydomek — całkowicie mieprzekupny”', a nieprzekupność 
w wypadku polityka odpowiada w pewien sposób temu, co 
Kościół nazywa u świętych  heroicznością cnót. 
Faktycznie. wszedł w skład Komitetu Ocalenia 
Publicznego; faktycznie wspierał Wielki Terror, a gdy 
zginął, Wielki Terror faktycznie się skończył Co zatem 
przesądza o tym, że legenda naprawdę jest tylko legendą? 


Kilka kluczowych kwestii, które zupełnie zmieniają obraz 
rzeczy: choćby fakt, że Robespierre nie był najważniejszą 
osobistością Komitetu Ocalenia Publicznego, 
wszechwładnej egzekutywy młodej Republiki; że nie chciał 
nigdy Wielkiego Terroru, że nigdy nie korzystał ze 
stwarzanych przez Wielki Terror możliwości, że z czasem 
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zaczął się nim brzydzić, i — ogółem — nigdy nie rządził 
Francją. 


Nie trzeba chyba zbyt długo rozwodzić się nad tym, 
dlaczego i na jakie sposoby podobne fakty niszczą przekaz 
legendarny do szczętu. Rozumienie natury owych 
kluczowych dwunastu miesięcy od lata 1793 do lata 1794 
zależy w całości od tego, czy uznamy je za w historii 
Rewolucji okres „robespierreowski, czy nie: i nie, 
Rewolucja nigdy nie przeszła takiego okresu. 


Czym zatem tak naprawdę były te miesiące? I skąd wzięło 
się błędne przekonanie, jakoby Robespierre odgrywał przez 
nie rolę faktycznego dyktatora? 


A zatem miesiące owe, które w przybliżeniu można by 
nazwać miesiącami Terroru, były — jak się jeszcze 
przekonamy — okresem obowiązywania stanu wojennego; 
Wielki Terror zaś, to po prostu stan wojenny w praktyce — 
radykalna metoda zmuszenia narodu do wysiłku 
obronnego, zakładająca przy tym bezwzględne karanie 
wszystkich tych, którzy przeszkadzali — czy rzeczywiście, 
czy tylko w oczach Komitetu — temu przedsięwzięciu. 
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Żadnego z członków Komitetu Ocalenia Publicznego nie 
można uznać za w ścisłym sensie twórcę tego systemu, ale 
człowiekiem najbardziej zdeterminowanym w jego 
wdrażaniu był bez wątpienia komisarz wojenny, Carnot. 
Przy okazji, popierali jego utrzymanie na przykład ludzie 
tacy jak Barrère”, który czynił to w trosce o jak najdłuższe 
istnienie Komitetu, któremu w całości zawdzięczał swoją 
pozycję polityczną. Albo tacy jak Saint-Just? — którego 
poparcie wynikało z wiary, że tryumf Francji w 
zmaganiach wojennych (w których brał czynny udział) 
oznaczać będzie powszechne i wieczne zwycięstwo 
demokracji w Europie. Albo inni jeszcze, tacy jak Bon? 
który dawał po prostu upust starej, sekciarskiej zapiekłości 
hugenotów. Ale spośród wszystkich członków Komitetu, 
Robespierre odnosił się do Terroru z największym 





22 Bernard Barrère (1755-1841) — polityk francuski, dziennikarz, wolnomularz, przez 
wielu rewolucjonistów oskarżany o cynizm i bezideowość. 

23 Ludwik de Saint-Just (1767-94) — francuski polityk rewolucyjny, radykał pełnił wiele 
funkcji, w tym propagandysty wojskowego w nowo uformowanych armiach 
walczących z wojskiem niemieckim, gdzie zasłynął wielką osobistą odwagą. 
Nieprawdopodobnie uczciwy, ale i nieprawdopodobnie bezwzględny — postać 
fascynująca. 

24 Jan Bon de Saint-Andre (1749-1813) — francuski polityk rewolucyjny, w KOP 


odpowiedzialny za marynarkę. 
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dystansem, i podejrzewany był przez swych towarzyszy — 
z upływem czasu coraz bardziej zresztą — o chęć ingerencji 
w strukturę całego systemu. 


Dlaczego zatem Robespierre a powszechnie uznaje się za 
głównego inspiratora Wielkiego Terroru, i dlaczego po jego 
egzekucji Wielki Terror istotnie ustał? 


Otóż związki Robespierre'a z Wielkim Terrorem niemal 
automatycznie (i niesłusznie) dedukuje się z jego 
rzeczywistych i ścisłych związków z ogólną atmosferą 
społeczną tamtego czasu, z jej gigantycznym napięciem, z 
płomiennym porywem demokratycznego zapału, jaki ją 
przepajał, ale i z towarzyszącym mu panicznym niemal 
strachem przed reakcją. Robespierre był idolem ludu i stał 
się także symbolem ludowego szału, rzekomo rządzącego 
wtedy Francją. Ale Francją nie rządził lud, ani tym bardziej 
jego szał. Francją rządził Komitet Ocalenia Publicznego, z 
Carnotem jako mózgiem operacji. Robespierre był postacią 
populamą i porywał tłumy; ale nigdy nie miał za sobą 
realnej siły mas, podobnie jak żadnej innej siły politycznej. 


Dlaczego zatem ze śmiercią Robespierre'a Wielki Terror 
ustał, choć to nie on był za to zjawisko odpowiedzialny? 
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Otóż politykę Terroru prowadzić było bardzo trudno; wobec 
braku poczucia zagrożenia, podobnie absolutny, 
nietolerancyjny i bezwzględny rząd wojskowy stawał się 
właściwie niemożliwy do utrzymania. Kilka tygodni przed 
śmiercią Robespierre'a zwycięstwa wojsk francuskich 
zaczęły coraz wyraźniej odbierać mu rację bytu. Gdy 
Komitet wymusił na parlamencie wyjęcie Robespierre a 
spod prawa, nieświadomie podciął gałąź, na której siedział; 
bo to osobista popularność wielkiego jakobina sprawiała, że 
polityka Komitetu w ogóle była możliwa do zrealizowania. 
Po jego śmierci, okazało się, że naród nie chce i nie będzie 
jej dłużej znosić. Lud Francji godził się na Terror w 
fałszywym mniemaniu, że tego pragnie jego bożyszcze, 
Maksymilian Robespierre. Z Robespierreem na szafocie, 
wszelkie złudzenia prysły. 


I na koniec, skoro Robespierre sprzeciwiał się polityce 
Wielkiego Terroru, dlaczego nie zdecydował się 
zorganizować przeciw niemu ludowego oporu? 


Miał taką możliwość w grudniu 1793 — siedem miesięcy 
przed swą katastrofą — w związku ze sprawą Dantona. 
Danton musiał zniknąć, ponieważ jego apele o miłosierdzie 
dla przeciwników osłabiały militarną władzę Komitetu. 
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Robespierre mógł go ocalić: wolał go jednak poświęcić. 
Powodem tego było błędne mniemanie, jakoby lud popierał 
Komitet przeciw Dantonowi; sam nie miał w sobie nic z 
przywódcy (poza pewną  biegłością  retoryczną, 
sprowadzającą się zresztą w sporej mierze do mówienia 
ludziom tego, co chcieli usłyszeć), a główną słabość czy 
wadę jego charakteru stanowiło umiłowanie popularności. 


Później, latem 1794, gdy Robespierre podjął jednak pewne 
działania przeciw  Terrorowi, uczynił to wyłącznie 
prywatnie. Kompletnie nie umiał wyczuć nastroju ludu i 
wciąż wydawało mu się, że Wielki Terror cieszy się 
ogólnym poparciem — i sam nie chciał ryzykować utraty 
popularności. Człowiek naturalnie tak kryształowo 
uczciwy przez ostatnie miesiące swego życia kuszony był 
do kłamstwa — i w tak ważnej sprawie, w tak krytycznym 
momencie, uległ. Z punktu widzenia pamięci o osobie, a 
także historii w ogóle, jest to pożałowania godne. I ten jeden 
moment słabości nie tylko stał się przyczyną błędu 
historycznego, niezmiernie poważnego w skutkach (ale 
nie poważniejszego od innych, które można odnaleźć w 
literaturze współczesnej), ale także zohydził Robespierre'a 
potomności. 
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Czynnikiem odgrywającym ogromną rolę w budowie 
publicznego znaczenia tej postaci — o którym bardzo 
często się dziś zapomina — była ogromna moc jego 
wystąpień. Sam fakt, że wciąż debatuje się żywo nad tym 
- po tak ogromnych zmianach, jakie zaszły w sferze 
smaku! — czy faktycznie świadczą one o wielkiej 
elokwencji autora, czy nie, to wystarczająco wymowne 
świadectwo siły ich oddziaływania. Mówił w sposób 
racjonalny i uporządkowany, przywołujący na myśl 
subtelność wczesnych parlamentów, ale potrafił także 
dostosować się do brutalnych warunków późniejszych lat 
Rewolucji. Jego frazeologia, i sam punkt widzenia, zależały 
wyłącznie od nastawienia odbiorców. Bezbłędnie potrafił 
wyrażać ich własne uczucia, i to w sposób bardzo dokładny 
— oraz taki, który ich porywał Ponieważ nigdy nie popadał 
w przesadę, a nieopanowani okrutnicy, którzy go słuchali, 
czuli dumę, że ich agresja może znaleźć wyraz tak bardzo 
uczony, tak biegły, i tak zrównoważony. 


Pochodził ze szlachty, choć ubogiej. Sporo mówi o jego 
usposobieniu fakt, że przez pewien czas myślał o 
wstąpieniu do zakonu, i że już we wczesnej młodości 
popadł w pychę jako autor. Nie został po nim żaden 
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pomnik; ale ze względu na siłę jego wiary, oraz wierność, 


jaką okazał jej w czynie, sława jego, choć pewnie nie 


zwiększy się, to na pewno będzie trwać. 


25 


Historia sfalsyfikowała to zaraz po rewolucji październikowej, 3 listopada 1918 roku 
wzniesiono w Moskwie statuę upamiętniającą wielkiego Maksymiliana (ciekawe, że 
GKC odnosił się do niego znacznie, ale to znacznie cieplej, niż Belloc, co świadczy o 
poważnych różnicach temperamentalnych). Przetrwała siedem dni, i rozpadła się z 


przyczyn naturalnych; lubię myśleć, że była to interwencja Opatrzności. 
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Rozdział IV — Fazy 


I - Od maja do 17 lipca 1789 


Pierwszą elementem historii Rewolucji, którego znaczenie 
czytelnik nasz musi uchwycić, jest spór parlamentu z 
koroną. 


Jaka była natura tego konfliktu? 


Linia podziału nie przebiegała, wbrew temu, jak to się 
czasem przedstawia, po prostu między starym a nowym, 
między przywilejami a demokratycznym pragnieniem 
równości społecznej, czy tradycyjnymi organami władzy a 
demokratycznym postulatem rządów narodu. Sądzić w ten 
sposób, to czytać historię do tyłu, i upatrywać w chaosie i 
niepewności 1789 dojrzałej formy dziejowej, która zestaliła 
się dopiero po długich latach zmagań. 


Problem podstawowy stanowiła kwestia legalności i 
nielegalności. 
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Prawa francuskie, a także wszystkie odziedziczone po 
przeszłych pokoleniach metody administracji, z samej 
natury jakby domagały się — jako zwieńczenia i 
uzupełnienia — bardzo konkretnej i określonej formy 
zwierzchności: rządu centralnego o nieograniczonych 
prerogatywach. Król miał władzę absolutną. Mógł dowolnie 
umarzać długi, skazywać ludzi bez procesu, ułaskawiać bez 
podania przyczyny, decydować o wojnie i pokoju, i tak 
dalej. W kwestiach mniejszych, takich jak dyscyplina 
administracyjna — teoretycznie i prawnie przynajmniej — 
było bardzo podobnie. Monarcha nie sprawował wszakże 
swojej władzy tak absolutnie, jak rządy współczesne, nie 
mieszał się — na przykład — bez przerwy do najmniejszych 
szczegółów życia ubogich, jak czynią to obecnie politycy 
angielscy; w samej bowiem naturze podobnego 
autokratyzmu leży bowiem, pomimo teoretycznej 
wszechwładzy, jak gdyby instynkt samoograniczenia, 
mający chronić instytucje polityczne przed upadkiem; i 
pod tym względem, autokratyzm niewątpliwie przyrównać 
można do arystokracji, czy ściślej mówiąc oligarchii, 
władzy nielicznych: bo owi „ieliczni” zawsze zdają sobie 
sprawę z tego, że przywileje ich zależą ściśle od opinii, czy 
też może raczej tolerancji, publicznej; tak więc dokładają 
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ogromnych starań, aby nigdy nie przekroczyć pewnych 
granic, i nie zrobić czegoś, co podkopałoby fundamenty 
moralne tej nadzwyczajnej pozycji; są otwarci i elastyczni, 
i bez ustanku szukają świeżej krwi wśród innych klas 
społecznych. 


Na podobnej zasadzie, autokracja zawsze ma charakter 
ludowy. Siłę swą daje odczuć przede wszystkim wielkim i 
wpływowym, z rzadka tylko uderzając w masy. 
Intelektualiści, bogaci, uprzywilejowani z urodzenia, 
fortuny, czy wyjątkowych zdolności osobistych, w 
naturalny sposób budzą jej nieufność. Z masami, wszakże, 
wygląda to inaczej, i istotnie, każda autokracja w 
ostatecznym rozrachunku stara się ich reprezentować, aw 
pewnym sensie także być im posłuszna. 


Otóż autokracji francuskiej wieku osiemnastego (bo 
Francja była po prostu krajem autokratycznym) zabrakło 
we wczesnych fazach Rewolucji nie tyle woli nawiązania 
podobnie dobrych relacji z ludem — ale raczej wiedzy jak to 
uczynić. 
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Parlament, tuż po tym jak zebrał się w maju 1789 roku, 
natychmiast zaczął wcielać w czyn ową wielką teorię, 
której przeznaczeniem okazało się rozpalić Francję na całe 
pokolenie. Niższa izba ogłosiła: „Jesteśmy ludem; naraz 
symbolicznie, jako jego bezpośredni i legalni 
reprezentanci, oraz” (choć była to czcza fikcja) „z urodzenia 
i historii. To my zatem jesteśmy prawdziwym suwerenem; 
książę zaś, głowa egzekutywy, to ledwie urząd, funkcja 
państwowa, o autorytecie moralnym nieporównanie 
mniejszym od autorytetu prawdziwego źródła władzy 
politycznej. Otóż nastawienie to, będące zasadniczo 
podświadomym nastawieniem wszystkich i właśnie w 
izbie gmin”, co oczywiste, osiągające najwyższy stopień 
natężenia, kłóciło się wyraźnie z literą prawa. Nie mogąc 
zatem wyrazić się w języku obowiązującego ustroju, 
musiało szukać dróg działania w ścisłym tego słowa 
znaczeniu rewolucyjnych. 


Korona, generalnie życzliwa własnemu narodowi, i 
rozumiejąca tę nową teorią bardzo dobrze (mówiąc 


26 Belloc stosuje tutaj, zapewne w trosce o głowę czytelnika, angielski termin the 
Commons, co oddaję pisząc małymi literami, żeby nie mylić tego z izbą parlamentu 


angielskiego. 
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„Korona” mam na myśli króla i wąskie grono jego 
najbliższych doradców), zareagowała gniewem — nie ze 
względu na nielegalność samej teorii czy wydumanego 
nieco uzasadnienia (bo trudno byłoby mówić tutaj o 
„mielegalności” czegokolwiek), ale działań podjętych przez 
parlament. I ten stosunkowo niewielki zgrzyt stał się 
punktem zapalnym, który uznać musimy za przyczynę 
wszystkiego, co stało się później. Szlachta, 108 głosami do 
47, zdecydowała — dzień po rozpoczęciu obrad parlamentu 
— przenieść swoje obrady w inne miejsce. Duchowieństwo, 
znacznie mniejszą większością 133 do 114 głosów, 
zdecydowało podobnie, czyniąc przy tym wszakże 
wyraźne zastrzeżenie, że to rozwiązanie tymczasowe. W 
reakcji, gminy ogłosiły miejsce swych obrad za siedzibę 
Zgromadzenia Narodowego, i rozpoczęły walkę (by 
zacytować tutaj słowa stosownej uchwały) o „zebranie w 
tym miejscu wszystkich przedstawicieli narodu i obronę 
zasady głosowania indywidualnego” (wedle której prawo 
głosu przysługiwać miało pojedynczym posłom, a nie 
stanom en bloc) „czyli jedności i niepodzielności Stanów 
Generalnych". I choć stanowisko to zostało później sporo 
uściślone i złagodzone, to jednak gminy nigdy go 
zasadniczo nie zmieniły, uznając za sprawę obowiązku 
moralnego — szlachta zaś, argumentowała z tradycyjnego 
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prawa każdego stanu do autonomii sądu w sprawach 
publicznych. Innymi słowy, arystokraci opierali się na 
prawie i precedensie, gminy — wyłącznie na teorii 
politycznej; gdyby zaś wszystkie stany zdecydowały się 
obradować wspólnie i przyjąć zasadę głosowania 
indywidualnego, to gminy właśnie, dorównujące liczebnie 
dwom pozostałym izbom razem wziętym, dzięki wsparciu 
sojuszników, których miały zarówno wśród arystokratów 
jak i duchowieństwa, dysponowałyby większością. 


Otóż król i jego doradcy, szczególnie Necker, którego głos 
ciągle jeszcze sporo ważył, wcale nie odgrywali w tym 
sporze roli „1mposybilistów. Dążyli do porozumienia, i na 
przełomie maja i lipca uczynili istotnie sporo, aby zostało 
ono osiągnięte. Niemniej, negocjacje się przeciągały, i z 
czasem wszystkim zaczęło wydawać się, że nic z nich nie 
wyjdzie — tak też 10 czerwca Sieyes” zgłosił w 
Zgromadzeniu Narodowym wniosek o „weryfikację 
władzy” (francuskie wyrażenie, oznaczające weryfikację 


27 Emanuel Józef Sieyes (1748-1836) — katolicki duchowny, opat, myśliciel polityczny, 
jedna z najważniejszych postaci Rewolucji (autor wspaniałego artykułu „Czym jest 
stan trzeci?); potem oddany bonapartysta. Wielki demokrata w stylu iście 


Bellokowskim. 
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każdego członka danego ciała politycznego pod kątem 
akceptowalności dla tego ciała wziętego jako całość, a 
także stosunku do jego konstytucji), zaznaczając, że 
weryfikacja ta powinna objąć „każdego członka 
Zgromadzenia” (czyli nie tylko przedstawicieli gmin, ale 
także kleru i szlachty), niezależnie od obecności bądź 
nieobecności przedstawicieli dwóch stanów 
uprzywilejowanych”. Procedurę przeprowadzono 15 
czerwca. Na weryfikacji nie stawił się żaden przedstawiciel 
szlachty i niemal ani jeden duchowny, poza trzema 
pomniejszymi księżmi (z prowincji Poitu) — ale obecność 
tej trójki wystarczyła za potwierdzenie prawomocności 
postępowania. Później dołączył jeszcze tuzin innych 
księży z innych prowincji; ale nikt więcej. 


Do tego momentu nie wydarzyło się jeszcze nic, co można 
by uznać za w ścisłym sensie nielegalne” czy 
„tewolucyjne”. Gminy upomniały się po prostu o pewne 
prawa, wynikające z teorii politycznej uznawanej za 
słuszną przez znaczną większość narodu, król zaś, 
prawowity depozytariusz władzy państwowej, póki co nie 
interweniował. Można porównać tę sytuację do tego, z 
czym często mamy do czynienia w wypadku angielskich 
związków zawodowych, o legalności niektórych działań 
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można było powątpiewać, ale sąd nie wydał jeszcze 
stosownego orzeczenia. 


Pierwszy faktycznie rewolucyjny akt miał miejsce dopiero 
17 czerwca, dwa dni po zamknięciu procedury weryfikacji, 
i badacz Rewolucji dobrze uczyni, jeśli zachowa tę datę w 
pamięci i zacznie uważać ją — nie za moralną inspirację 
Rewolucji przecież, ale za konkretny i możliwy do 
zlokalizowania początek Rewolucji właśnie jako rewolucji. 
Bo to właśnie w tym dniu, gminy, choć wsparte ledwie 
przez garstkę księży, i kompletnie zignorowane przez 
arystokrację, obwołały się Zgromadzeniem Narodowym, to 
znaczy: przeforsowały fikcję, jakoby wszystkie trzy stany 
były obecne i brały udział w głosowaniach. Do tej deklaracji 
dodały one jeszcze bardzo ostrą  proklamację 
suwerenności, jawnie godzącą w Koronę i w jej legalne 
kompetencje. Prawda, uchwała od początku miała mieć 
ledwie charakter tymczasowy”, niemniej sposób, w jaki ją 
napisano, bynajmniej na to nie wskazywał bo w decyzji 
swojej samozwańcze „Zgromadzenie Narodowe” ogłosiło, 
że tymczasowo” podatki i daniny podnosić można według 
starych procedur, ale wyłącznie do momentu rozwiązania 
Zgromadzenia, po którym to rozwiązaniu — i tutaj 
dochodzimy jakby do „formuły sakramentalnej” całego 
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kryzysu — „zgodnie z wolą i zarządzeniem Zgromadzenia 
Narodowego wszelkie podatki i daniny, które nie zostałyby 
w przez owo Zgromadzenie dobrowolnie i formalnie 
zatwierdzone ulegają likwidacji w każdej prowincji kraju, 
niezależnie od różnic w charakterze administracji 
lokalnej”. (To jasna aluzja do faktu, że w niektórych 
prowincjach istniała machina rządu reprezentacyjnego, 
nad innymi zaś jurysdykcję bezpośrednio sprawowała 
Korona.) „Zgromadzenie ogłasza, że gdy w porozumieniu z 
Koroną (a więc nie pod zwierzchnością Korony) zakończy 
pracę nad restrukturyzacją finansów publicznych, 
poświęci się kwestii restrukturyzacji i obsługi długu 
publicznego” i tak dalej, i tak dalej. 


Oto właśnie punkt wyjścia sporu o suwerenność, jaki 
rozgorzał od tamtego momentu między Stanami 
Generalnymi a Koroną; z Koroną jako instytucją 
niezmiernie starożytną, korzeniami sięgającą czasów 
Cesarstwa Rzymskiego — i Zgromadzeniem Narodowym 
jako nowinką, i to świadomą siebie nowinką, niemniej 
opartą na teorii politycznej korzeniami sięgającej 
początków społeczeństw. 
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Dwa dni później, 19 czerwca, „Zgromadzenie Narodowe”, 
wciąż jeszcze tylko samozwańcze, i działające całkowicie 
poza granicami prawa, zabrało się do pracy, wyznaczyło 
składy odpowiednich komitetów, i de facto ogłosiło się w 
ten sposób suwerenem. Spotkało się to z ostrym 
sprzeciwem szlachty (przede wszystkim biskupów), i król 
— za radą Barentina?$, strażnika pieczęci — zdecydował się 
na bezzwłoczną interwencję. Za wymówkę posłużył fakt, 
że „obrady królewskie” (jak je nazywano) Stanów 
Generalnych wymagały pewnych przygotowań miejsca, i 
gdy gminy stawił się pod dotychczasową salą obrad 
następnego dnia (20 czerwca), zastały zatrzaśnięte drzwi. 
Zebrały się zatem na niedalekim korcie do gry w tenisa, i 
złożyły uroczystą przysięgę, że nie rozejdą się dopóki nie 
dadzą Francji konstytucji. Kontynuowały pracę w 
niedalekim kościele, ale 23 czerwca obrady królewskie 
jednak się rozpoczęły i król ogłosił swoją decyzję. 


Czytelnik koniecznie musi zwrócić uwagę na uderzający 
fakt, że nawet w chwili kryzysu Korona próbowała uniknąć 
konfliktu totalnego. Szukano kompromisu. Necker 


28 Karol Ludwik Franciszek Barentin (1738-1819) — francuski arystokrata, polityk, 


strażnik pieczęci na dworze Ludwika, jeden z jego najbliższych doradców. 
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opowiadał się właściwie za zupełną kapitulacją, królowa 
zaś (wraz ze swym otoczeniem) domagała się manifestacji 
siły i anulowania wszystkich uchwał podjętych przez 
gminy. Ostatecznie, Korona zgodziła się na to, by Stany 
Generalne w pewnych sprawach obradowały wspólnie, 
lecz bezwzględnie nakazała także zachowanie zasady 
rozdzielności stanowej „w tym wszystkim, co dotyczy 
starożytnych i konstytucyjnych praw każdego stanu, 
konstytucji przyszłych parlamentów, majątków 
feudalnych i prerogatyw dwóch stanów wyższych”. Takie 
rozwiązanie sprawy, choć czysto ilościowe, niweczyłoby 
doszczętnie starania gmin, dorównujących — jak się już 
powiedziało — liczebnie dwom pozostałym izbom oraz 
posiadających sojuszników zarówno wśród liberalnej 
części duchowieństwa, jak i arystokracji. Tym środkom 
ilościowym towarzyszyło wszakże również 
natychmiastowe anulowanie aktu suwerenności 
Zgromadzenia Narodowego, w którym ogłosiło się ono 
jedynym organem uprawnionym do decydowania w 
sprawach podatkowych. Co więcej, królewska proklamacja 
kończyła się wezwaniem, by następnego dnia stany 
obradowały oddzielnie. 
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W tym krytycznym momencie Zgromadzenie 
wypowiedziało królowi posłuszeństwo. Nurt czasu płynąć 
zaczął innymi kanałami, kanałami Rewolucji, z każdym 
dniem, i z każdym nowym wydarzeniem, pogłębiając je i 
poszerzając. Już 20 czerwca, gdy Zgromadzenie Narodowe 
zdecydowało się jednak obradować, mimo jasnej sugestii 
ze strony dworu, dołączyła do niego większość 
duchowieństwa. W ów kluczowy dzień obrad królewskich, 
23 czerwca, król miał w pewnym momencie pół godziny, 
gdy mógł użyć siły, zaaresztować posłów i rozwiązać Stany 
Generalne. Posłowie gmin przyznali sobie co prawda pełną 
nietykalność, i ogłosili, że wszelka próba aresztowania ich 
będzie kompletnie bezprawna, jednak słowa te nie miały 
rzecz jasna żadnej mocy. Ostatecznie jednak wojsko nie 
interweniowało. Dnia następnego, 24 czerwca, większość 
duchowieństwa znów dołączyła do gmin w ich obradach 
(jawnie sprzeciwiając się królewskim rozkazom), 25 zaś, 
poszło za tym przykładem 47 arystokratów. Król uległ, i 27 
czerwca, dwa dni później, nakazał by Stany Generalne 
zaczęły obradować wspólnie. 


Zgromadzenie Narodowe zyskało w tym momencie 
sankcję prawną, i z wielkim zapałem zabrało się do pracy. 
Korona, stare centrum władzy państwowej, zrzekła się 
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dotychczasowych funkcji i poparła Rewolucję, działając 
wszakże — by tak rzec — na przekór samej sobie. Król 
zgodził się co prawda nadać pozory legalności działaniom 
jawnie bezprawnym, i bezpośrednio godzącym w jego 
tradycyjne prerogatywy, ale uczynił to z wyraźną 
niechęcią, i dla wszystkich jasne było, że dwór szykuje się 
do kontruderzenia. 


Ważne, aby czytelnik dobrze zrozumiał jakie siły stanęły 
naprzeciw siebie wtedy, w przededniu zbliżającej się 
konfrontacji. Póki co, Rewolucja toczyła się, by tak rzec, na 
papierze; rewolucyjny akt suwerenności z 17 czerwca, 
obrady królewskie z 23, wreszcie królewska proklamacja z 
27 pieczętująca zwycięstwo gmin — wszystko to były 
ledwie słowa, i nic poza słowami. A jeśli ktoś przeszedłby w 
końcu od słów do czynów — jakie fizyczne argumenty 
miały w swych rękach obie strony sporu? 


Zatem Korona miała po swojej stronie armię z jej 
profesjonalnym dowództwem. Bo nigdy nie wolno 
zapominać, że Korona była egzekutywą — i pozostała nią aż 
do szturmu na pałac trzy lata później, owego zwieńczeniai 
dopełnienia Rewolucji jakie miało miejsce 10 sierpnia 1792. 
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Zgromadzenie Narodowe zaś — bez wątpienia opinię 
publiczną, co w kontekście militarnym wszakże nie ma 
większego znaczenia, i — to już znacznie istotniejsze — 
władze francuskich miast. 


Znikomość miejsca nie pozwala nam tutaj na 
przedstawienie wyczerpującego opisu źródeł 1 siły 
francuskiego systemu municypalnego; wystarczy zatem 
zwrócić uwagę na to, że cywilizacja galijska przez całą 
swoją historię, prawdopodobnie jeszcze od czasów 
poprzedzających inwazję Cezara, ana pewno od momentu, 
w którym Galia znalazła się pod zwierzchnością Rzymu, 
była właśnie cywilizacją municypalną. I tak zostało do dziś. 
Nazwy regionów wiejskich w znacznej większości 
pochodzą od nazw większych miast. To miasta właśnie 
stanowiły siedziby hierarchii Kościoła, depozytariusza 
wszystkiego, co pozostało nam z czasów starożytnych. To 
w miastach powstawały uniwersytety, cechy, ośrodki 
opinii i korporacje, które stworzyły życie narodu. 
Najważniejszym spośród owych miast był Paryż. Stary 
system władzy municypalnej, choć dotknięty zepsuciem i 
nazbyt wewnętrznie zróżnicowany, wciąż zapewniał 
miastom możliwość podjęcia skutecznej akcji zbiorowej. I 
nawet tam, gdzie brakowało po temu odpowiednich 
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narzędzi, akcja ta mogłaby się zawsze w ten czy inny 
sposób ujawnić, szczególnie wobec kryzysu w jakim 
znalazła się Francja w tych dramatycznych czasach. W 
Paryżu, na przykład, gdy nadszedł czas rozwiązań 
siłowych, kolegium elektorskie nominujące 
reprezentantów tego miasta natychmiast (i zupełnie 
spontanicznie) pełnić zaczęło funkcję organizacji w 
pełnym tego słowa znaczeniu municypalnej, to znaczy 
wyrażającej I pełniącej wolę ludu. To miasta, a Paryż w 
szczególności, zdolne były do spontanicznych inicjatyw 
oddolnych, to one zachowały w sobie bojowego ducha i 
wołały o powszechny dostęp do broni, a gdy ich lud się 
uzbroił, potrafiły w mgnieniu oka sformować z niego 
autentyczne oddziały wojskowe; i to właśnie te oddziały 
stanowiły argument fizyczny Zgromadzenia Narodowego. 


Czym natomiast dysponował król? Jak już powiedzieliśmy, 
przede wszystkim regularnym wojskiem kraju. Ale, co 
nader wymownie świadczy o charakterze epoki, w tamtym 
momencie mógł wykorzystać tylko część potencjału tego 
wojska. Bo armia to nie tylko broń, ale i żywi ludzie; i choć 
potrafi działać wbrew powszechnej opinii szeregowców, i 
potrafi słuchać rozkazów nawet gdy cywilna część 
społeczeństwa zerwie wszelkie prawne i techniczne więzy 
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z aktualną władzą, to jednak zawsze istnieje tutaj jednak 
pewna granica wytrzymałości — i, jak powiadam, Korona 
nie mogła skorzystać z usług wszystkich żołnierzy, 
przynajmniej nie tych urodzonych we Francji i mówiących 
po francusku. Szczęśliwie dla niej, spory procent armii 
francuskiej stanowili w tym czasie żołnierze najemni. 


Ponieważ Francja znalazła się de facto w stanie wojny, 
trzeba nam koniecznie rozważyć cele strategiczne tej siły 
wojskowej. Celem zasadniczym był, oczywiście, Paryż, 
najważniejsze z miast kraju; i to właśnie po jego murami 
zgrupowano, w pierwszych dniach lipca, wszystkich 
najemników króla. Po tej koncentracji, i po zabezpieczeniu 
bram miejskich — szczególnie północnej i zachodniej — 
przez liczne i lojalne wobec niej oddziały (szczególne 
znaczenie miała tu kawaleria, bezwzględnie 
najskuteczniejszy środek dyscyplinowania cywilów), 
Korona była gotowa do czynu. 


11 lipca, Necker — reprezentujący w rządzie skrzydło 
liberalne — został zdymisjonowany. Powołano nowego 
ministra, i rozpoczęła się kontrrewolucja. Lud Paryża 
zareagował natychmiast. 
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Wieści o dymisji Neckera doszły do mieszkańców stolicy 
(oddalonej od Wersalu raptem o godzinę drogi konno) w 
niedzielę 12 lipca, popołudniu. Na ulicach zaczęły zbierać 
się tłumy; pierwsza szarża kawaleryjska, przeprowadzona 
na otwartych rubieżach miasta z dala od centrum i 
zakończona kompletnym fiaskiem, podgrzała tylko 
dodatkowo i tak dość już gorące nastroje mas (atakowali 
Niemcy pod dowództwem arystokraty), i przelała czarę 
goryczy. W błyskawicznym tempie powołano oddziały 
ochotnicze, ze sklepów  rusznikarskich zaczęto 
rekwirować broń, kolegium elektorskie, wybierające 
członków rady miasta, przejęło kontrolę nad ratuszem, ale 
punkt zwrotny powstania — moment, który przesądził o 
jego powodzeniu — stanowiło zdobycie znacznej ilości 
uzbrojenia, w tym jednego działa, składowanej w zbrojowni 
Pałacu Inwalidów. 


Dysponując takimi środkami, tłum paryski zdecydował się 
zaatakować znajdującą się na drugim końcu miasta 
fortecę (i arsenał), która od długiego czasu uchodziła w 
oczach mas za symbol monarchii — Bastylię. Kwestiami 
takimi jak absurdalne niedobory kadrowe garnizonu 
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twierdzy, tego, czy tłum w ogóle mógł zdobyć coś tak 
dobrze ufortyfikowanego, czy nie, albo domniemywanej 
lecz niezmiernie wątpliwej zdrady jej zarządcy, nie mamy 
powodu się tutaj zajmować. Bastylię zdobyto — po długim 
szturmie okupionym sporymi stratami w ludziach. Do pory 
wieczornej tamtego dnia, 14 lipca 1789 roku, Paryż 
zjednoczył się w wielką siłę wojenną. Krótko potem 
nadeszły wieści o bezwarunkowej kapitulacji króla. 


Rankiem następnego dnia zjawił się on przed 
Zgromadzeniem Narodowym i obiecał wycofać wojska; 
obiecał także przywrócić na dawną funkcję Neckera, 
przyznał Paryżowi prawo do reorganizacji samorządu 
(pierwszym burmistrzem został Bailly), a na koniec — i to 
ma znaczenie absolutnie kapitalne — zezwolił na 
sformowanie podległej władzom miasta milicji z La 
Fayette'em jako wodzem naczelnym. 17 lipca Ludwik udał 
się do stolicy przypieczętować swoją porażkę i pojawił się 
w ratuszu z trójkolorową kokardą u czapki; lud zwyciężył. 


Wypada zająć się tutaj jeszcze aspektem militarnym tych 
dramatycznych wydarzeń, rozstrzygających — fizycznie- 
kwestię rewolucyjną. 
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Paryż miał ówcześnie około miliona mieszkańców: być 
może, że około 600 000: liczba ta zmieniała się w zależności 
od pory roku. Zagraniczne wojska najemne, w głównej 
mierze odpowiedzialne za tłumienie oddolnych porywów 
ludu, były zbyt małe na przeprowadzenie czegokolwiek, co 
chociaż przypominałoby oblężenie. Mogły one zablokować 
bramy i odciąć miasto od zaopatrzenia, ale w takim 
wypadku z całą pewnością któraś z ich grup — niezmiernie 
oddalonych od siebie (okrążenie miasta zajmowało 
przynajmniej dzień drogi) — zostałaby zaatakowana i 
niemal na pewno zmiażdżona przez ogromnie 
przeważające siły cywilów, do tego częściowo 
uzbrojonych. 


Czy wobec wzrastającego napięcia żołnierze mogli zmusić 
ludzi do powrotu do domów? Bardzo wątpliwe. Ulice Paryża 
były skrajnie wąskie i kręte, obszar potencjalnych działań 
- ogromny, rdzennie francuska tradycja walk na 
barykadach — wciąż żywa, a spontaniczna reakcja 
paryskiego motłochu (fantastycznego materiału na 
rekruta) dorównywałaby szybkością najbardziej 
profesjonalnym działaniom dowolnej armii świata. 
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Ogromnym błędem było zlekceważenie obrony Pałacu 
Inwalidów, ale nawet gdyby paryżanom nie udało się 
zdobyć jego zbrojowni, zapasy broni i prochu zgromadzone 
w innych częściach miasta wystarczyłyby na 
zorganizowanie długiego i dotkliwego dla napastników 
oporu. Lokalne siły wsparcia (o niewielkiej, trzeba 
przyznać, wartości militarnej), „Gwardia Francuska”, jak je 
nazywano, stały bezwzględnie po stronie ludu. I ogółem, 
Korony zwyczajnie nie można oskarżać w tej sprawie o 
jakiekolwiek poważniejsze zaniedbania wojskowe. Jej 
porażka na pewno nie wynikała z braku determinacji. 


Prawda jest taka, że (jeśli patrzeć na sprawę wyłącznie z 
militarnego punktu widzenia) walcząc z dużymi grupami 
(a) ludzi uzbrojonych, (b) w warunkach, w których nie 
można ich rozproszyć, i (c) z narodowych tradycji czy 
usposobienia zdolnymi do szybkiej i spontanicznej 
organizacji oddolnej, nigdy nie można mieć pewności 
zwycięstwa, a czynnik zmienny (czyli stopień 
determinacji, zdecydowania 1 zjednoczenia moralnego 
cywili) wymyka się przewidywaniom niemal do 
niemożliwości. 


142 


Patrząc na pierwotny plan wojskowy można stwierdzić, że 
Korona oceniała ów czynnik zmienny zdecydowanie zbyt 
dla siebie optymistycznie. Ale nawet ówczesna opinia klas 
wykształconych, życzliwych Rewolucji, nie ustrzegła się 
tutaj błędu. Tymczasem determinacja paryskich tłumów 
była tak duża, że żadna — dosłownie żadna — siła wojskowa, 
którą dysponował wtedy król, niezależnie od jej jakości i 
rozmiarów, nie potrafiłaby osiągnąć pierwotnego celu i 
opanować stolicy. 


Co do absurdalnego mniemania, jakoby jakakolwiek, 
najmniejsza nawet liczba mundurowych zdolna była 
poskromić największe tłumy cywilów, nawet najlepiej 
uzbrojone i zorganizowane (byle tylko mundurowi 
naprawdę mieli mundury), to dla każdego, kto wykazuje 
choćby minimum zainteresowania historią wojskowości, 
nie jest ono warte nawet minuty namysłu. Szczerze 
mówiąc, nie wiem, kto mógłby traktować coś takiego 
poważnie — chyba tylko profesorowie uniwersytetów. 
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Tak też właśnie zakończyła się pierwsza faza Rewolucji, 
trwająca od rozpoczęcia obrad Stanów Generalnych, czyli 
od maja, do lipca 1789 roku. 


II — Od 17 lipca do 6 października 1789 


Przyjrzeliśmy się już uwarunkowaniom militarnym, które 
przesądziły o porażce kontrrewolucji. Po niej nastąpił zaś 
bardzo krótki okres przejściowy, nie dłuższy niż trzy 
miesiące — i możemy opisać go tutaj w dosłownie kilku 
zdaniach. 


W tym właśnie momencie Rewolucji idee mogły rozwijać 
się najswobodniej, w tym robiono najmniej, by sprawdzić 
je w praktyce, i w tym — w związku z wymienionymi wyżej 
okolicznościami — było najwięcej miejsca na czysty 
entuzjazm. To dlatego właśnie w tym okresie nastąpiło, na 
przykład, zupełnie spontaniczne zrzeczenie się praw 
feudalnych przez szlachtę. I dlatego na terytorium całej 
Francji trwały brutalne powstania. To właśnie wtedy 
promulgowano Deklarację praw człowieka I obywatela, 
dokument, który w sensie historycznym zasadnie 
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porównać można do Deklaracji niepodległości (bo to 
właśnie te dwa teksty pospołu stanowią najwspanialszy 
pomnik początków nowoczesności). To właśnie w tym 
okresie tak szybko i zgodnie położono fundament pod 
nową konstytucję, zapoczątkowując także tradycję 
polityczną jednej izby, którą współczesny naród francuski 
tak nieroztropnie zdecydował się porzucić. Ale to również 
właśnie w tym okresie Korona, a właściwie ci, którzy jej 
doradzali, opracowała nową metodę oporu. Król wahał się 
czy przyjąć Deklarację praw człowieka, a także akt z 4 
sierpnia, w którym szlachta zrzekała się przywilejów 
feudalnych. Głupstwem byłoby wyolbrzymiać militarną 
wagę konsekwencji tego wahania. Fakt, Ludwik zawezwał 
wojska, ale tylko tyle, ile potrzebował do zapewnienia sobie 
osobistego bezpieczeństwa, i nie ma najmniejszego 
powodu podejrzewać, że miał jakieś inne, ukryte zamiary. 
Niemniej, brygada, która zaczęła strzec jego pałacu (bo była 
to tylko jedna brygada, dodatkowo niepełna) od razu 
wzbudziła pewne podejrzenia; a zwyczajnie głupia postawa 
królowej (przez całe życie uważającej regularnych 
żołnierzy za coś w rodzaju talizmanu, byle tyko ci nosili 
mundury i trzymali się prosto) przyśpieszyła wybuch. 
Wydano ucztę, na której oficerowie gwardii mieli za 
zadanie zabawiać oficerów regimentów flandryjskich, 
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które dopiero co dotarły do Wersalu. Jak zwykle przy takich 
okazjach, nie wylewano za kołnierz, I z czasem całą sprawa 
przerodziła się w wielką manifestację rojalistyczną — 
królowej zaś, ewidentnie się to bardzo podobało; uświetniła 
ją swoją obecnością i nie potępiła niczego, co się wydarzyło 
— i w ten sposób dała początek plotkom jakoby to ona sama 
odgrywała w tym wydarzeniu rolę kierowniczą. 


Skąpe zbiory, niemożność zaradzenia niedoborom 
żywności w Paryżu, nieustanne poczucie zagrożenia, w 
którym pogrążeni byli mieszkańcy stolicy, a także 
nieustanna czujność o bezpieczeństwo parlamentu, 
obradującego spokojnie od wczesnego lata — nie trzeba 
chyba mówić, co oznacza kombinacja podobnych 
czynników, i ta naprawdę mała rzecz szybko okazała się 
iskrą na beczkę prochu. Błędem jest wyobrażać sobie, że 
eksplozja, która nastąpiła później, była kontrolowana, albo 
że podobnie masową reakcję dałoby się wywołać 
sztucznie. Wielkie rzesze kobiet (od których wszystko się 
zaczęło), a za nimi również i mężczyzn, ruszyły na Wersal. 
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Oczywiście, nie nastąpiło nic w rodzaju bezpośredniego 
ataku, choć pałac bał się go panicznie. Obecność wojskowa 
przy dworze była póki co dość duża, by zapobiec przemocy. 


Nocą na miejscu akcji zjawił się La Fayette na czele swoich 
nowych oddziałów. 


Przeceniono jednak znacznie możliwości tej nowej siły; 
tłum zdobył pałac już rankiem następnego dnia, i choć nie 
udało mu się zamordować królowej, to było bardzo blisko, i 
dwóch gwardzistów poniosło Śmierć. Wobec tych 
przykrych scen, których brutalność i pozorna anarchia 
stanowiły ledwie maskę zbiorowej determinacji ludu, 
rodzina królewska zmuszona została opuścić Wersal i udać 
się do Tuileries; w reakcji, parlament również przeniósł 
obrady bezpośrednio do Paryża, i ani król ani posłowie nie 
powrócili już nigdy na przedmieścia. 


Fakt powrotu monarchy do stolicy jest zresztą znacznie 
istotniejszy niż wyczyny tłumu. Obecność króla właśnie w 
Paryżu, mistyczna niemal jedność jego osoby z miastem 
stołecznym, przez wieki stanowiła jakby sakrament 
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francuskiego życia politycznego. Dokładnie sto lat 
wcześniej Ludwik XIV złamał tę tradycję, i przeniósł się na 
Wersal. Współcześni obywatele państwa oligarchicznego 
mogą pojąć wagę tego błędu właściwie wyłącznie przez 
analogię, i spróbować wyobrazić sobie (na przykład) co by 
się stało, gdyby cała arystokracja kraju nagle przeniosła się 
do miast. Przyszli historycy cywilizacji przemysłowej, 
nawiasem, będą mieli tutaj znacznie łatwiejsze zadanie, bo 
stosowna paralela sama się narzuca; i niejeden dziejopis 
zwróci na pewno jeszcze uwagę na konsekwencje jakie ma 
w naszych czasach odpływ wielkich przemysłowców na 
wieś — co to znaczy porzucić centrum swojej władzy, i 
odizolować się kompletnie od żywotnych spraw ludu. 


A zatem zrządzeniem losu zarówno rodzina królewska, jak 
i Zgromadzenie, znalazły się w stolicy, w samym sercu 
życia narodowego; ale skutki były tutaj bardzo różne. Bo 
gdy parlament krok po kroku, powoli ale skutecznie, zbliżał 
się do osiągnięcia tego, co uważał za całkowitą 
demokratyzację kraju (choć miała być to demokratyzacja 
dramatycznie cząstkowa, co się jeszcze później okaże), 
wpływy Korony zaczęły ograniczać się właściwie 
wyłącznie do samego dworu. Opór wobec Rewolucji stawał 
się kwestią osobistą. Król wciąż jest jeszcze głową 
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egzekutywy; przynajmniej teoretycznie ma absolutną 
kontrolę nad wojskiem i budżetem; odpowiada za całość 
funkcji wykonawczych rządu. Te tradycyjne prerogatywy 
mało go już jednak obchodzą, i nawet nie śniłoby mu się 
użyć ich do odzyskania przedrewolucyjnej pozycji. Od tej 
pory działa właściwie wyłącznie jako jednostka, i to 
jednostka, która się boi. Królowa, zawsze patrząca na 
Rewolucję i jej skutki z czysto osobistego punktu widzenia, 
od października 1789 roku przejmuje zatem w stronnictwie 
dworskim rolę siły wiodącej; i na osiemnaście następnych 
miesięcy, głównym zmartwieniem tego stronnictwa staje 
się osobiste bezpieczeństwo. Pośród całego przepychu 
Tuileries; w wielkim teatrze zewnętrznych pozorów 
władzy, większych, niż w wypadku jakiegokolwiek innego 
monarchy Europy, Ludwik, jego żona, i kilku ich 
najbliższych i najbardziej oddanych przyjaciół czują się jak 
w więzieniu — i pragną jak najprędzej się z niego 
wyswobodzić. 


III — Od października 1789 do czerwca 1791 


Tym właśnie tłumaczy się wszystkie wydarzenia fazy 
bezpośrednio następnej, trwającej od wczesnych dni 


149 


października 1789 do ostatniego tygodnia czerwca 1791. 
Przez te dwadzieścia jeden miesięcy król pozwala 
Rewolucji toczyć się własnym torem, samemu usilnie 
szukając drogi jej stłumienia — czy to wewnętrznie (po 
uciecze z Paryża), czy to przy wsparciu obcych wojsk. Ale 
nawet tutaj nie zachowuje zupełnej konsekwencji. 
Wzrastający wstręt króla i dworu do ogólnego charakteru 
rewolucyjnych wypadków uniemożliwiał mu czysto 
funkcjonalną” (że tak powiem) i hipokrytyczną akceptację 
postanowień Zgromadzenia Narodowego — a tylko ta 
mogłaby gwarantować mu spokój i bezpieczeństwo. 


Przemyślana i na zimno przeprowadzona intryga mogła 
jeszcze uratować we Francji ustrój monarchiczny — i, 
przedziwnym zbiegiem okoliczności, właśnie w tym 
momencie, król miał odpowiedniego człowieka na 
wyciągnięcie ręki: skuteczny intrygant, potencjalny 
zbawca królestwa i obrońca dynastii był wtedy w Paryżu, i 
działał, nazywał się Mirabeau. 


Ten znakomity polityk dominował Zgromadzenie 
Narodowe coraz bardziej i bardziej wydatnie; dawał się 
poznać od samego początku obrad; to on był głosem jego 
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sprzeciwu wobec króla; to on 23 czerwca 1789 odpowiedział 
mistrzowi ceremonii, że gminy się nie rozejdą; to dzięki 
jego inicjatywie posłowie stanu trzeciego poszli na 
konfrontację, i przyznali sobie — w perspektywie możliwej 
interwencji wojskowej — pełną nietykalność cielesną. 
Pochodził z rodziny arystokratycznej, znanej powszechnie 
z bogactwa i ekscentryzmu, w głównej mierze ze względu 
na wyczyny jego ojca. Osobiście jeszcze przed Rewolucją 
zasłynął publicznie ze swej gwałtowności, romansów, 
inteligencji i gigantycznych długów. Był od króla i królowej 
o kilka lat starszy; jego osobowość ich odpychała; mimo 
wszystko, szczerze pragnął ocalić Koronę — i, nie tracąc 
faktycznej zwierzchności nad Zgromadzeniem 
Narodowym (którą zapewniały mu wielka biegłość 
retoryczna oraz umiejętność manipulacji), w sekrecie 
służyć rodzinie królewskiej, przede wszystkim królowej, 
którą darzył wielkim, niemalże religijnym uwielbieniem, 
pomocą i radą — radą, która rzeczywiście mogła ją ocalić. 
Jak się za chwilę przekonamy, plany Mirabeau coraz 
wyraźniej iwyraźniej ciążyły w kierunku wywołania wojny 
domowej. Niestety, polityk ten zmarł tuż pod koniec fazy 
wypadków rewolucyjnych, którą się teraz zajmujemy 
(konkretnie 2 kwietnia 1791), król i królowa zaś, działali 
coraz mniej racjonalnie, a coraz bardziej panicznie — i te 
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dwa czynniki uniemożliwiły rozwiązanie sprawy w sposób 
prawdziwie polityczny; zabrakło nawet niskiej 
polityczności intrygi; i dalszy rozwój wypadków przyniósł 
tylko z jednej strony (ze strony Rewolucji) błyskawiczną i 
niekontrolowaną ekspansję teorii demokratycznej (gdy 
ostrożność klasy średniej przestała wystarczyć do 
tonowania nastrojów), z drugiej zaś — fizyczny strach 
dworu, pragnienie ucieczki, ale także odwetu — i pełnego 
przywrócenia starej narodowej monarchii. 


Tych osiemnaście miesięcy, jakie upłynęło od momentu, w 
którym Paryż na powrót stał się siedzibą tak dworu jak i 
Zgromadzenia Narodowego do śmierci Mirabeau, ma 
znaczenie kluczowe, i to z kilku powodów, które to powody 
należy rozważać, że tak powiem, łącznie, bo tylko taka 
metoda opisu pomoże nam zrozumieć ich kumulatywny 
skutek. 


l. W tym właśnie okresie Zgromadzenie Narodowe 
wykonało swą zasadniczą pracę konstruktywną, 
odmieniając oblicze narodu. Złożone z prawników ciała 
doradcze zwane „parlamentami” zostały zlikwidowane 
(jedenaście miesięcy po tym, jak król zmuszony był wrócić 
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do Paryża), miejsce starych prowincji zajęły nowoczesne 
departamenty, stara milicja — krajowa i prowincjonalna — 
uległa likwidacji; niemniej (i koniecznie trzeba o tym 
pamiętać) stara armia regularna pozostała nietknięta. 
Zreorganizowano wymiar sprawiedliwości i procedury 
sądowe. Spisano nowe kodeksy prawne, i skończono z 
chaosem „prawa zwyczajowego”. Słowem, wszystko to, co 
kojarzymy zazwyczaj jako największe dokonania Wielkiej 
Rewolucji albo zyskało pełną formę teoretyczną, albo 
przynajmniej ogólny zarys. 


2. Pośród wszystkich konstruktywnych wysiłków tego 
czasu miejsce szczególne zajmuje konstytucja cywilna 
kleru, o której powie się jeszcze sporo w dalszych częściach 
tej książki; stanowiła ona najbardziej brzemienne w skutki 
dokonanie (i najpoważniejszy błąd) tych osiemnastu 
miesięcy. 


3. Duch Rewolucji, trudniejszy do zdefiniowania niż jej 
teoria, ale łatwy do uchwycenia jeśli tylko śledzi się 
uważnie rozwój wypadków, powoli — ale skutecznie — 
wszedł w fazę dynamicznego rozwoju. Władza królewska, 
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wciąż tożsama z władzą wykonawczą, coraz mocniej i 
mocniej drażniła opinię publiczną i — 


4. Owa opinia publiczna zaczęła przyjmować coraz bardziej 
scentralizowane i ogólnonarodowe formy wyrazu, czego 
zarodkiem i symbolem zarazem stała się wielka Fête de la 
Federation, zorganizowana w Paryżu 14 lipca 1790 roku 
jako upamiętnienie zdobycia Bastylii. Na uroczystości 
zjawili się delegaci Gwardii Narodowej ze wszystkich 
zakątków kraju, co miało znaczenie kluczowe: bo 
wprowadziło do ruchu rewolucyjnego element wojskowy, 
tym samym zjednując mu sympatię większej części armii 
regularnej. 


5. I kolejno, przez całe te osiemnaście miesięcy trwała tak 
zwana „emigracja, to znaczy — rzecz jasna — odpływ z 
Francji wielu spośród bardziej uprzywilejowanych (i całej 
rzeszy mniej uprzywilejowanych), a także małej grupy 
duchownych. Koniecznie należy odnotować tutaj czyny 
rodzonych braci króla (pierwszy, hrabia d'Artois?”, uciekł 
zaraz na początku Rewolucji, drugi — na końcu, i zbiegiem 


29 Karol Filip Burbon (1757-1836) — brat Ludwika XVI, król Francji w latach 1824-1830. 
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okoliczności mniej więcej w tym samym momencie, co 
król) — bo to oni właśnie, we współpracy z co bardziej 
znacznymi arystokratami, doprowadzili do powstania w 
środowisku emigrantów regularnej organizacji politycznej, 
bez ustanku knującej przeciw rewolucjonistom poza 
granicami kraju (zwłaszcza w Niemczech i we Włoszech), i 


6. To właśnie na przestrzeni tych osiemnastu miesięcy 
należy szukać zasadniczych przyczyn przyszłej, wielkiej 
europejskiej wojny. Armia emigrantów pod wodzą księcia 
Condé?’ sformowała się szybko nad brzegami Renu, i choć 
próżno jeszcze było wypatrywać w Europie jakiejkolwiek 
innej antyrewolucyjnej reakcji militarnej, to jednak owi 
ćmigrćs, jak ich nazywano, zasiali ziarno mające wydać 
owoc podczas strasznych wydarzeń 1792. 


Jak rzekłem, przez te osiemnaście miesięcy, gdy 
Rewolucja wykonała już większość swej konstruktywnej 
pracy, gdy zasiano ziarno wielkiej wojny, i gdy absolutna 


30 Ludwik Józef de Burbon, książę Condé (1736-1818) — francuski arystokrata, sybartya, 


organizator sił wojskowych emigracji. 
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władza egzekutywy — Korony — coraz mocniej drażniła 
opinię publiczną Francji, a szczególnie Paryża, Mirabeau 
był jedynym człowiekiem, który mógł ocalić ciągłość 
instytucji politycznych narodu i obronić monarchię. Dwór 
udzielił mu wsparcia finansowego, on zaś miał w zamian 
opracować plan działania. Rada, której udzielił, była godna 
prawdziwego geniuszu, ale stanowiła również arcydzieło 
praktyki politycznej — dlatego ostatecznie nie spotkała się 
z ciepłym przyjęciem. Tak więc Mirabeau również zalecał 
królowi opuszczenie Paryża, ale chciał, by Ludwik uczynił 
to otwarcie, przy asyście wojskowej, udał się do jednego z 
niedalekich centrów rojalistycznych (takich jak choćby 
Compiegne), i tam czekał na rozstrzygnięcie wojny 
domowej. 


Tymczasem, królowa forsowała zupełnie inny, i znacznie 
bardziej osobisty, plan działania, nie mający w sobie ani 
krzty polityczności. Jedyne, czego pragnęła, to ocalić życie 
swoje, swego męża i swoich dzieci. Datę ucieczki ustalano, 
przenoszono i jeszcze raz przenoszono. Bo dwór 
jednogłośnie zdecydował się zrealizować koncepcję 
królowej, a nie Mirabeau — czyli po prostu uciekać. Armia 
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dowodzona przez generała Bouillé?! miała wysłać na wielki 
trakt wiodący z Paryża na wschód małe podjazdy; pierwszy 
miał przechwycić rodzinę królewską tuż za Chalóns i 
odeskortować ją dalej; inne podjazdy miały dołączać 
stopniowo później, i (w razie potrzeby) bronić króla do 
ostatniej kropli krwi, dopóki nie dotrze do miejscowości 
Varennes i nie przejmie dowodzenia nad całością sił 
rojalistycznych. 


Co miało nastąpić potem — nie wiemy. Z dużym 
prawdopodobieństwem można stwierdzić, że Król nie 
chciał uchodzić zagranicę, ale zamierzał schronić się w 
Montmódy. Konflikt jaki by wtedy nastąpił, na pewno nie 
byłby zwykłą wojną domową: niemal na pewno włączyłyby 
się do niego wojska państw obcych (o zagranicznych 
najemnikach nie wspominając), i wspólnie z siłami 
rojalistów starały się zdobyć Paryż, i dokonać 
bezwzględnej restauracji starego porządku. 


31 Franciszek Klaudiusz Amour, hrabia Bouillć (1739-1800) — generał francuski, postać 


znaczna, zdeklarowany rojalista i przeciwnik Rewolucji. 
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Gdyby Mirabeau żył próby realizacji tego nieroztropnego i 
niegodnego monarchy planu być może udało by się 
uniknąć; niestety, zmarł 2 kwietnia 1794 — i już niedługo 
potem rozpoczęła się trzecia? faza Rewolucji, mająca 
doprowadzić do wielkiej wojny i końca ustroju 
monarchicznego. 


Krótko po śmierci Mirabeau rozpoczęły się wielkie 
niepokoje publiczne, które przeraziły rodzinę królewską i 
zmusiły ją do rezygnacji z planu opuszczenia Tuileries i 
spędzenia Wielkiej Nocy w Saint-Cloud, na 
przedmieściach. Choć ucieczkę odkładano jeszcze kilka 
razy, ostatecznie — w nocy z 20 na 21 lipca 1791 — rodzina 
królewska opuściła Paryż. Zabrakło bardzo niewiele, ale 
przez kilka niefortunnych zbiegów okoliczności, ostatni z 
których — słynny pościg Doureta** — stanowi na pewno 
jedno z najlepiej znanych wydarzeń historii ludzkości, król, 
królowa oraz ich dzieci zostali schwytani (ledwie kilkaset 
jardów od celu) i sprowadzeni z powrotem do Paryża, w 
którym  powitały ich ogromne i wściekłe tłumy 


32 Powinno być: „czwarta”. 
33 Jan Chrzciciel Drouet (1763-1824) — polityk rewolucyjny, żołnierz, słynny z 


decydującej roli, jaką odegrał w aresztowaniu Ludwika podczas jego ucieczki w 1791. 
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francuskiego ludu. Z tą nieudaną próbą ucieczki, trzecia 
faza Rewolucji dobiega końca. 


IV — Od lipca 1791 do września 1792 


Aby zrozumieć kapitalne znaczenie zarówno ucieczki jaki 
jej fiaska, kolejny raz trzeba nam podkreślić tutaj 
absolutnie wyjątkową rolę, jaką odgrywała monarchia w 
tradycjach i instynktach narodu francuskiego. Trudno zbyt 
mocno zaakcentować katastrofalną nieroztropność tego 
uczynku: podobnie jak i gwałtowność rewolucji moralnej, 
którą spowodował. Społeczeństwo uznało ucieczkę 
Ludwika właściwie za akt abdykacji. Opinia prowincji, 
opinia cicha i umiarkowana, ale realnie bardzo silna, wciąż 
życzliwa królowi i uznająca jego panowanie za 
oczywistość, zupełnie osłupiała, i w znacznej części — 
nieco później — odwróciła się od Korony. 


Doskonałym świadectwem rzeczywistego znaczenia 
monarchii w historii Francji jest fakt, że nawet w dobie tak 
wielkiego kryzysu imię „republika” z rzadka tylko pojawiało 
się na ustach ludzi, a jeśli, to tylko przedstawicieli 
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paryskich kółek inteligenckich. Wszystkie konstytucyjne i 
aktywne ośrodki władzy zawiązały wielką konspirację 
mającą na celu ocalenie monarchii za cenę najbardziej 
nawet absurdalnych pozorów i fikcji. Mieszczańska 
Gwardia Narodowa pod dowództwem La Fayette'a stłumiła, 
w słynnej masakrze na Polu Marcowym?, kiełkujący ruch 
polityczny ludu. Radykałowie (z Dantonem na czele) 
uciekli zagranicę bądź zaczęli się ukrywać. Książę Orleanu 
nie zdołał wykorzystać nadarzającej się okazji i obwołać się 
regentem: tradycja monarchiczna była po prostu zbyt silna. 


Tuż po obchodach drugiej rocznicy zburzenia Bastylii, w 
lipcu, parlament wydał  nonsensowny dekret 
stwierdzający, że król nie ponosi odpowiedzialności za 
własną ucieczkę, że „poniósł go koń” we wrześniu zaś 
Ludwik, choć zawieszony w prawach władzy 
wykonawczej, złożył przysięgę na wierność konstytucji i 
ponownie stał się wodzem naczelnym wszystkich sił 
zbrojnych kraju. 


34 Brutalne stłumienie manifestacji antyrojalistycznej przez GN; 17 lipca 1791 roku. 
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Ale cała ta pośpieszna łatanina, ta desperacka próba 
ratowania fasady monarchii konstytucyjnej (fikcji, której 
śmieszność ubliżała francuskiemu duchowi narodowemu 
bardziej, niż jawne kłamstwo), przyszła za późno. Królowa 
napisała już do swego brata Leopolda, cesarza Austrii, 
otwarcie sugerując mu zgrupowanie przy granicy z Francją 
sporych sił wojskowych i użycie ich jako czynnika nacisku 
w relacjach z rewolucjonistami. Jej czyn zbiegł się w czasie 
z rozwiązaniem owego wielkiego parlamentu, wybranego 
przy najbardziej w historii Francji demokratycznym 
cenzusie, który odmienił oblicze całego społeczeństwa i 
położył fundamenty pod nową, rewolucyjną konstytucję. 
Do czasu gdy następny parlament rozpoczął obrady (1 
października 1791), wojna stała się realną możliwością; 
potem zaś, możliwość owa  przemieniła się w 
prawdopodobieństwo, prawdopodobieństwo zaś — w 
rzeczywistość. 


W nowym parlamencie największe znaczenie, nie ze 
względu na liczbę, ale siłę przywódczą, odgrywała grupa 
szczerych i nader elokwentnych posłów, których — z racji 
tego, że najważniejsi spośród nich pochodzili z 
departamentu o nazwie Żyronda - nazywano 
„żyrondystami”. Wyznawali oni ideał demokratyczny w 
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formie najczystszej i najbardziej płomiennej, jaką tylko 


można sobie wyobrazić — mniej francuskiej, zapewne, niż 
niektórzy bardziej radykalni od nich politycy, ale takiej, 
która do dziś wzbudza szczery entuzjazm wielu 
historyków. 


Verganiaud* i Isnard’? odgrywali w tej grupie rolę wielkich 


mówców, Brissot?? — intelektualisty-intryganta, żona 
Rolanda? zaś, jednego z posłów — jak gdyby duszy całego 
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Piotr Verganiaud (1753-93) — polityk francuski, żyrondysta, jak każdy żyrondysta 
mało zdecydowany i chwiejny; zwolennik twardego stanowiska wobec Kościoła. 
Zgilotynowany w czasie Wielkiego Terroru (czyli, jak już wiemy, nie „za 
Robespierre'a, bo „Rewolucja nie znała okresu robespierre'owskiego"'). 

Maksymin Isnard (1755-1825) — polityk francuski, żyrondysta, człowiek 
żyrondystyczny; za rewolucji ostatecznie antymonarchista, w okresie 
napoleońskim apologeta katolicyzmu i piewca Cesarstwa, w okresie restauracji 
zdeklarowany rojalista; życie miał stosunkowo miłe i spokojne, za wyjątkiem 
krótkiego czasu, gdy ukrywał się przed jakobinami. 

Jakub Paweł Brissot (1754-93) — francuski prawnik, filozof i polityk, antyklerykał. 
Bardzo ważdny dla rozpętania wojny z Austrią. Zgilotynowany w czasie Wielkiego 
Terroru. 

Jan Maria Roland (1734-93) — francuski polityk, rewolucjonista, minister spraw 
wewnętrznych (1792). Popełnił samobójstwo na wieść o zgilotynowaniu żony; jego 
małżonka, Joanna Maria (1754-93), republikanka, podobno wywierała na męża 


znaczy wpływ polityczny. Razem tworzyli znaną we Francji parę. 
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towarzystwa. To właśnie ich działania doprowadziły 
ostatecznie do wybuchu wojny — i wiele mówi to, 
doprawdy, o charakterze tego zgromadzenia. 


Radykalna opozycja, o której już napomknąłem (potocznie 
określana mianem „górali, w kwestii instynktów, 
poglądów i sposobu działania reprezentowała przede 
wszystkim lud paryski. Robespierre, z początku nieznany 
orator, potem zaś „oficjalny” niemal fanatyk Zgromadzenia 
Narodowego, choć w tej kadencji nie był posłem, stanowił 
zapewne najbardziej rozpoznawalną osobistość tego 
stronnictwa — właśnie dlatego, że przemawiał w Paryżu, i 
był tam uwielbiany; a „górale”, istotnie, by/i Paryżem, tak w 
parlamencie jak i poza nim; Paryżem, stolicą, mózgiem 
francuskiego organizmu politycznego. Nie przypadkiem 
później to oni właśnie (choć z początku przeciwni 
działaniom wojennym) mieli zapewnić armii francuskiej 
niezbędną siłę i moc, uciekając się do brutalności i 
despotyzmu, którymi brzydziły się czystsze i mniej 
praktyczne umysły żyrondy. 


3 grudnia 1791 roku (aby przypomnieć tu choć jedną z 
ważniejszych dat tego szalonego okresu poprzedzającego 
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wojnę, mającą ostatecznie odmienić oblicze Rewolucji), 
król wysłał do króla pruskiego list (bez żadnych 
wątpliwości podyktowany mu przez żonę, co można 
bardzo łatwo stwierdzić), w którym błagał go (podobnie jak 
Antonina wcześniej cesarza Austrii) o mobilizację 
znacznych sił wojskowych mających służyć za narzędzie 
nacisku na polityków Rewolucji. List ów, to wymowne 
świadectwo czasu. W obu stronnictwach rosło napięcie, i 
eksplozja mogła nastąpić w każdej chwili. Gra zaś 
bynajmniej nie toczyła się tylko o mętne generalizacje. 
Anektując enklawę Państwa Papieskiego (Awinion) rząd 
rewolucyjny otwarcie złamał obowiązujące umowy 
międzynarodowe, a znosząc przywileje feudalne alzackich 
książąt Cesarstwa Niemieckiego podważył polityczny ład 
Europy. Aby zrozumieć wagę tego uczynku, musimy 
wyobrazić sobie co by się stało, gdyby państwo 
współczesne skonfiskowało oszczędności prywatnych 
obywateli obcego kraju; był to podobny kaliber problemu. 


Rewolucjoniści wszakże, również mieli słuszne powody do 
niepokoju — bo Cesarstwo zezwoliło emigrantom na 
sformowanie sił wojskowych zaraz pod granicami Francji. 
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Niemniej, te jasne i oczywiste z prawnego punktu widzenia 
sprawy nie stanowiły prawdziwych przyczyn wojny. 
Prawdziwą przyczyną było dążenie niezreformowanych 
rządów Europy (szczególnie Prus i Austrii) do zatrzymania 
postępów rewolucyjnych (we własnym interesie) i 
przekonanie, że regularne armie krajów niemieckich z 
łatwością rozprawią się, w razie potrzeby, z nową władzą 
Galii. 


Dwór w Wiedniu nie przyjął naprawdę sprawiedliwego 
zadośćuczynienia oferowanego przez władze francuskie 
książętom Alzacji za utratę przywilejów feudalnych, 
Leopold, członek tego samego pokolenia, co Ludwik i Maria 
Antonina, zmarł 1 marca 1792, jego syn zaś, który zajął 
miejsce na tronie, miał ledwie dwadzieścia cztery lata; i 
bardzo łatwo dał się przekonać do rozpoczęcia działań 
wojennych. 


Francuzi również, z wyjątkiem „,górali” (a w szczególności 
Robespierre'a), nie do uwierzenia zgodnie opowiadali się za 
wojną. 
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Tak też opowiadali się za nią dwór i reakcjoniści; bo — jako 
niewzruszenie pewni zwycięstwa koalicji — upatrywali w 
niej swoje wybawienie. 


Frakcja rewolucyjna — to jest miażdżąca większość opinii 
publicznej oraz tak zwani „patrioci” (jak sami się określali), 
politycy żyrondy, pragnęli zaś czegoś w rodzaju 
rewolucyjnej krucjaty, jak wszyscy idealiści karmili się 
iluzjami, i naprawdę wierzyli, że wojska francuskie stać na 
podobny wysiłek. Przygotowano plany kampanii (które 
królowa bez chwili zwłoki przekazała wrogowi); w marcu 
1792 roku funkcję ministra spraw zagranicznych objął 
Dumouriez, znakomity żołnierz, i miesiąc później, 20 
kwietnia, Francja wypowiedziała wojnę Austrii (czy, gwoli 
precyzji, „królowi Austrii i Bohemii’. 


Taki był bowiem wciąż tytuł oficjalny bratanka Marii 
Antoniny, choć dziedzica Cesarstwa, to jeszcze 
niekoronowanego na cesarza. Żyronda miała nadzieję, że 
ten gest pozwoli jej uniknąć wojny z całymi Niemcami, i 
istotnie, elektorzy ostatecznie (z jedynym wyjątkiem 
landgrafa Hesji) ostatecznie Józefa nie wsparli. Ale 
największa bezwzględnie siła w Niemczech — ta, której 
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Dumouriez obawiał się najbardziej — Prusy, już tak. Listy 
Ludwika zrobiły swoje. 


W tym krytycznym momencie, francuska armia i jej 
twierdze obronne miały się najgorzej w dziejach. 
Dyscyplina wojskowa właściwie nie istniała. Wojsko 
regularne starego regime u straciło w wyniku emigracji od 
sześciu do dziewięciu tysięcy oficerów, z nowymi 
ochotnikami armii rewolucyjnej (z których sformowano 
pod dwieście batalionów) żyło mniej więcej jak pies z 
kotem; co więcej, bataliony ochotnicze były w większej 
części źle zaopatrzone, nieliczne, niektóre istniały tylko na 
papierze; żaden nie przeszedł odpowiedniego szkolenia. 
Nawet w spokojniejszych czasach, w których rząd mógłby 
działać sprawnie i skutecznie, do utrzymania granic 
potrzeba byłoby czterystu tysięcy ludzi; takie są dane 
szacunkowe. Tymczasem, od gór Szwajcarii po Kanał La 
Manche, Francja mógł skorzystać ledwie z jednej piątej tej 
liczby. Pod bronią było ledwie osiemdziesiąt tysięcy 
mężczyzn. Sama armia pruska, nie licząc sił 
sojuszniczych, przewyższała tę skarlałe i 
zdezorganizowane wojska niemal trzykrotnie. 
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Pierwsze starcia zamieniły się w naraz tragiczne i 
groteskowe widowisko; niedoświadczeni żołnierze 
francuscy pierzchali przed Niemcami w kompletnej 
panice. Król wykorzystał te klęski jako pretekst do 
zdymisjonowania żyrondystów i rozpoczęcia reakcji. 
Parlament zareagował w sposób z militarnego punktu 
widzenia kompletnie jałowy, i obliczony wyłącznie na 
walkę z Koroną, co stanowiło właściwie akt zdrady 
narodowej. Nakazał rozwiązanie gwardii królewskiej, 
sformowanie za murami Paryża oddziałów tzw. 
„federalnych? i rozpoczęcie represji wobec 
ortodoksyjnych księży; grając na przeczekanie, i 
wypatrując rychłego nadejścia wojsk koalicyjnych, Ludwik 
zawetował dwie ostatnie z tych ustaw. La Fayette, dowódca 
armii środka (z kwaterą główną w Sedanie), stacjonującej 
dokładnie na linii ataku, poparł króla. 


Gdyby wojska Austrii i Prus w tym momencie 
przyśpieszyły, Rewolucja dobiegłaby końca. Szczęśliwie 
czy nie, mobilizacja się przeciągała, a ich marsz — choć 
dobrze zaplanowany — był niezmiernie powolny. Lud 


39 Z francuskiego: fédérés, członkowie Gwardii Narodowej popierający parlament 


przeciw królowi. 
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paryski długo nie martwił się wojną, o czym wielka 
manifestacja antyrojalistyczna z 20 czerwca świadczy aż 
nadto dobitnie. Dopiero pod koniec sierpnia główne siły 
dwóch monarchów, pod wodzą księcia Brunszwiku 
(cieszącego się opinią najlepszego dowódcy swojego 
czasu), ruszyły na stolicę. I dopiero 23 sierpnia najeźdźcy 
zdobyli pierwsze miasteczko przygraniczne — Longwy. 


W międzyczasie nastąpiły dwa wydarzenia, które 
wyzwoliły 'w narodzie francuskim - mimo 
nieprawdopodobnej nędzy jego sił zbrojnych — pokłady 
determinacji i poczucia solidarności, które pozwoliły do 
pewnego stopnia owej nędzy zaradzić. Po pierwsze zatem, 
na trzecie obchody rocznicy zburzenia Bastylii (14 lipca) 
ściągnęły do Paryża delegacje z innych miast, w tym wiele 
zbrojnych; to zapewniło narodowi jedność odczuwania. Po 
drugie, książę brunszwicki wydał w Cobletz, siedzibie jego 
sztabu — 25 dnia tego samego lipca — swój słynny manifest, 
którego treść Paryż poznał trzy dni później, i który (choć 
wielu współczesnych historyków usiłuje ten fakt 
zanegować) wprawił opinię publiczną Francji w istną furię. 
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Otóż manifest ten wzywał Francuzów, w imieniu całej 
koalicji, do przeprowadzenia całkowitej restauracji starego 
systemu oraz ogłosił rewolucjonistów i nowe władze kraju 
za rebeliantów i zagroził im karą śmierci, co samo w sobie 
stanowiło wystarczająco agresywną prowokację — ale na 
tym nie koniec, bo w dokumencie znalazła się jeszcze 
jedna klauzula, która rozwścieczyła lud Paryża szczególnie 
skutecznie. Autorem tego punktu była Maria Antonina, a 
treść jego stanowiła groźba, że w razie jakiejkolwiek próby 
ataku na pałac królewski, Paryż zostanie przez wojska 
koalicyjne splądrowany i objęty dyktatem wojskowym. 


Dwa dni później „federalni z Marsylii — znakomici 
żołnierze, wszyscy z klasy średniej — choć z wojskowego 
punktu widzenia ledwie amatorzy, i do tego bardzo 
nieliczni, weszli do miasta. To właśnie od tego momentu 
ich pieśń marszowa, zwana „Marsylianką, zaczęła stawać 
się tak populama. Dokonali rzeczy niemal niemożliwej, 
przeszli całą Francję, ciągnąc ze sobą do tego jedno działo, 
w średnim tempie osiemnastu mil na dzień — w samym 
środku wyjątkowo upalnego lata, i zajęło im to niespełna 
miesiąc. Historia wojskowości nie zna paraleli tego 
wyczynu, ówczesna opinia publiczna nie dała się zaś 
ledwie porwać poetyckiej przesadzie widząc w tym 
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marsylskim batalionie przyszłych bohaterów zbliżającej 
się konfrontacji. 


Ostatecznie, lud starł się z dworem 10 sierpnia. Pałacu 
strzegło około sześciu tysięcy żołnierzy”, z których około 
jedną piątą stanowili zawodowi Żołnierze gwardii 
szwajcarskiej. Pałac (Tuileries) był zatem, czy może 
powinien być, w tamtych warunkach po prostu nie do 
zdobycia. Atak mas paryskich, możemy mieć 
najzupełniejszą pewność, skończyłby się sromotną klęską, 
gdyby tylko połączenie między Tuileries a Luwrem zostało 
skutecznie przerwane. Istotnie, sporą część posadzki udało 
się do tego momentu zerwać, niemniej albo wykop był 
niedostatecznie szeroki albo posterunek nie miał 
dostatecznie dużej załogi; lud i „federalni”, z łatwością 
odrzuceni od frontu pałacu, zdołali wedrzeć się do niego 
dokładnie tam, gdzie łączył się z Luwrem; zaczął się 
zmasowany ostrzał pokojów Tuileries ze skrzydła — i 


* Czytelnik powinien zawsze pamiętać, że dokładna liczba stanowi tutaj przedmiot 
wciąż żywej debaty. Ostatnie opracowania mówią o nie więcej, niż czterech 
tysiącach. Po szczegółowym zbadaniu dostępnych dowodów z pełną 
odpowiedzialnością wszakże mogę stwierdzić, że garnizon pałacowy liczył właśnie 


sześć tysięcy mężczyzn. 
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królewski garnizon, wobec tak ogromnej przewagi 
taktycznej przeciwnika, skapitulował. 


W tym samym czasie, król, królowa, delfin, jego mała 
siostrzyczka i reszta związanych z rodziną królewską 
schronili się w sali obrad parlamentu. 


Po zwycięstwie ludu podjęto decyzję co do ich dalszych 
losów; zostali oni uwięzieni w dawnym klasztorze 
templariuszy, właściwie średniowiecznej fortecy na 
północno-wschodnim krańcu Paryża, i choć monarchia nie 
została jeszcze formalnie zniesiona, najbardziej radykalni 
— 1 najbardziej energiczni — politycy Rewolucji szybko 
zajęli miejsce starej egzekutywy. Głową tej grupy był nie 
kto inny, tylko Danton. Ona to właśnie wprowadziła do 
struktur władzy wojskowego ducha, pogardę dla 
formalizmu i szybkość decyzji. Współsprawców znanej już 
powszechnie zdrady dworu, jego sojuszu z obcymi 
państwami, aresztowano na setki. Zaciąg ochotników do 
armii, już wtedy bardzo żywy, znalazł nareszcie oficjalne 
wsparcie władzy; Rewolucja zaś, zrzuciwszy ostatni balast, 
natychmiast weszła w fazę największego radykalizmu. W 
tym samym momencie, najeźdźca przekroczył granicę, i19 
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sierpnia pierwsi niemieccy żołnierze postawili swe stopy 
na francuskiej ziemi. 


Bardzo możliwe, że zwłoka Prusaków była w pełni 
świadoma, ponieważ międzynarodowa sytuacja Francji 
nie należała do najłatwiejszych, i decyzja o interwencji 
nastąpiła bardzo późno. Miejsce, podobnie jak i data, tego 
wydarzenia zasługują na sławę większą od tej, którą się 
obecnie cieszą. Książę Brunszwiku wszedł na ziemię 
Francji dokładnie w owym małym trójkącie rozciągającym 
się na granicy Lotaryngii i Luksemburga, w wiosce zwanej 
Redagne: tam właśnie uprzywilejowani i możni Europy 
postawili pierwszy krok na drodze wiodącej do Paryża — i 
ku zniszczeniu ustroju demokratycznego. Osiągnięcie 
pierwszego celu zajęło im dwadzieścia dwa lata — drugi do 
dziś nie został osiągnięty, ale nie z braku starań. 


Siły, które Francja mogła rzucić tamtego dnia przeciw 
wojskom koalicji, zostały zmiażdżone. Cztery dni później, 
jak już widzieliśmy, Fryderyk zajął przygraniczną twierdzę 
Longwy, przed upływem tygodnia dotarł pod Verdun. 
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Verdun nie miało najmniejszych szans — żadnego 
garnizonu i żadnej możliwości obrony. Wieści o jego 
nieuniknionym upadku dotarły do Paryża 2 września; 
wszyscy wiedzieli zaś, że w razie upadku Verdun droga do 
stolicy stanie otworem; od tego momentu, na skutek 
psychologicznego wpływu wojny na życie narodu, oblicze 
Rewolucji gwałtownie — i nieodwracalnie — się zmienia. 


V — Od początków inwazji (września 1792) do 
ustanowienia Komitetu Ocalenia Publicznego w kwietniu 
1793 


Piąta faza Rewolucji rozpoczyna się zatem właśnie w 
owych pierwszych dniach września 1792 roku, gdy Paryż 
niemal szalał z przerażenia wobec postępów wojsk 
koalicyjnych, i gdy rewolucyjna egzekutywa, wzniesiona 
na ruinach starej monarchii i na jej podobieństwo, zyskała 
pełnię władzy, i trwa aż do ustanowienia tzw. „Komitetu 
Ocalenia Publicznego” siedem miesięcy później. I owe 
siedem miesięcy opisać można jak następuje: — 
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W tym okresie, rząd francuski próbował rozpętać 
przeciwko innym państwom Europy, by tak rzec, wielką 
wojnę o demokrację. Projekt ten zakończył się całkowitym 
fiaskiem. Zamiast na dyscyplinę, umiejętność 
przewidywania i rzetelną wiedzę militarną, postawiono na 
entuzjazm społeczny. Całkowicie abstrakcyjny ideał 
żyrondy, projekt republiki doskonałej, którą tak bardzo 
pragnęli żyrondyści ustanowić, okazał się w kontekście 
militarnym tragicznie niewystarczający; konieczne było 
zatem przekazanie władzy w ręce żywiołów 
zdyscyplinowanych i militarystycznych, nawet mimo 
niekwestionowanych ciągot do tyranii, jakie bez wątpienia 
łączą się z tą stroną francuskiego geniuszu narodowego, by 
ta niebezpieczna przygoda w ogóle mogła zakończyć się 
dla Francji szczęśliwie. 


Okres ten zaczyna się od wydarzeń, które pospolicie 
określa się mianem „masakr wrześniowych”. Kilka stron 
wcześniej napisałem, że wraz ze zdobyciem Tuileries oraz 
ustanowieniem nowej, rewolucyjnej egzekutywy z 
Dantonem na czele „współsprawców znanej już 
powszechnie zdrady dworu, jego sojuszu z obcymi 
państwami, aresztowano na setki”. 
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Więźniowie ci, stłoczeni w przepełnionych więzieniach 
miasta, zostali w liczbie jedenastu tysięcy zmasakrowani 
przez niewielką ale dobrze zorganizowaną grupę 
morderców — dokładnie w te dni, w których cały Paryż 
oczekiwał wieści o upadku Verdun — iw którym te straszne 
wieści istotnie do Paryża dotarły. Ta straszna zbrodnia 
wstrząsnęła sumieniem Europy i narodu francuskiego. 
Nigdy nie wolno wszakże mylić jej z prawnie uregulowaną 
i wojskową polityką terroru, z represjami stosowanymi 
wobec powstańców, ani ze wstrząsającą niekiedy 
brutalnością tłumu; bo choć istotnie, wniosek o 
natychmiastową egzekucję udało się przegłosować w 
niektórych parlamentach lokalnych, ostateczna decyzja 
stanowiła zimny, rozmyślny i dobrowolny akt garstki 
fanatyków. Wydarzenie to miało zatem charakter zupełnie 
odrębny, i charakter ów sprawił, że oczom ówczesnych 
Francuzów jawiło się ono tak, jak powinna jawić się i nam: 
jako zwykłe morderstwo. 


Więźniowie byli nieuzbrojeni — istotnie, choć spiskujący, 
nie posunęli się nigdy do walki zbrojnej; mord na nich 
inspirowany był w wypadku większości tych, którzy 
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rozkazali go przeprowadzić, zwykłą i osobistą nienawiścią. 
A uczynił to mały i nieoficjalny komitet, działający 
zupełnie spontanicznie, którego głową był Marat". 


To właśnie te masakry stanowiły zasadnicze tło 
psychologiczne dla obrad trzeciego rewolucyjnego 
parlamentu, który przeszedł do historii pod nazwą 
Konwentu Narodowego albo po prostu Konwentu. 





* Legenda o rzekomej odpowiedzialności Dantona za masakry oparta jest na 
niedostatecznej podstawie dowodowej. Zwolennicy tej teorii zazwyczaj uciekają się 
do wątpliwych relacji z drugiej czy wręcz trzeciej ręki, ale dowód naczelny rzekomo 
stanowić ma tutaj słynny dokument podpisany przez ministra sprawiedliwości, 
który — jak dowiódł tego wystarczająco dobrze doktor Robinet [Jan Franciszek 
Eugeniusz {1825-99} — francuski psychiatra i historyk, badacz Rewolucji — wyj. tłm.] 
— spisany został przez jednego z jego podwładnych, i Danton nic o tym nie wiedział. 
Co do głupszych jeszcze opowiastek, jakoby w mordzie brali udział słynni ,federalni” 
z Marsylii, badacz Rewolucji nie powinien zupełnie zawracać sobie nimi głowy; 
zostały one do szczętu i w oparciu o niezbity materiał historyczny dosłownie 
zrównane z ziemią w znakomitej monografii Pollio i Marcela [Józef B. Pollio (1852- 
1930) — francuski biograf, dziennikarz, historyk; informacji o drugim z autorów nie 
udało mi się niestety odnaleźć, książka, o której mowa, ukazała się w 1881 roku — 


wyj. tłm.]. 
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Parlament ów odgrywać miał rolę — z początku 
rzeczywistego, a potem ledwie nominalnego — ośrodka 
władzy we Francji w ciągu długich trzech lat, które właśnie 
się zaczynały; lata owe, choć straszne i dramatyczne, 
okazały się ostatecznie czasem militarnego ocalenia 
republiki, a zatem to dzięki nim właśnie demokratyczny 
eksperyment współczesnej Europy mógł i może nadal 
trwać. 


Konwent zebrał się pierwszy raz 20 września, w pałacu 
Tuileries. Podczas długich i żmudnych godzin obrad, 
wybierania prezydium, rozdzielania ról, armia francuska — 
ku własnemu zadziwieniu — w wielkiej kanonadzie pod 
Valmy zdołała zatrzymać postęp wojsk koalicji. 


Rankiem dnia następnego posłowie zebrali się w budynku 
starej ujeżdżalni koni (słynnym Manege), w którym 
obradowali także przez dwie poprzednie kadencje. Tuż 
przed końcem obrad, jeden z nich zgłosił wniosek o 
zniesienie ustroju monarchicznego;, parlamentarzyści 
jednogłośnie zagłosowali ,za”i rozeszli się do domów. 
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Trzeciego dnia, 22 września, wydano dekret, że wszystkie 
dokumenty publiczne powinno datować się jako wydane 
„W pierwszym roku republiki; a jednak, nastroje nie były 
szczególnie wysokie; idea „państwa bez króla” stanowiła 
pomysł nowy i niewypróbowany w praktyce; żadna inna 
forma rządu poza monarchią zwyczajnie nie mogła 
wywołać społecznego entuzjazmu. Dopiero po długim 
czasie, gdy imię „Republika” zaczęto kojarzyć powszechnie 
jako synonim wolności politycznej, gdy stało się ono jakby 
„sztandarem” zwycięskich wysiłków obronnych narodu, 
zyskało ono w większej części Europy, a przede wszystkim 
we Francji, ów przemożny i religijny niemal powab, który 
ma do dziś. 


Cios zadany siłom najeźdźców pod Valmy (powtórzmy: ku 
zdumieniu zarówno wojskowych, jak i polityków!) okazał 
się mieć dla kampanii znaczenie decydujące. Choroby 1 
trudności w komunikacji uniemożliwiły Niemcom dalszy 
marsz. Zaczęli przeto negocjować odwrót — i za kilka 
tygodni,  nieniepokojeni przez nikogo, ponownie 
przekroczyli granicę Lotaryngii. 
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Tymczasem, w Paryżu rozgorzał spór między władzami 
miejskimi a krajowymi, który — ze względu na to, że Paryż 
był w swym działaniu znacznie bardziej zdeterminowany, 
rewolucyjny i (przede wszystkim) znacznie bardziej 
bojowy od parlamentu — musiał zakończyć się 
zwycięstwem stolicy. Żyronda wciąż forsowała w 
Zgromadzeniu projekt republiki idealnej; republiki 
gwarantującej maksimum indywidualnej wolności 
wszystkim obywatelom, i maksimum autonomii 
wszystkim miastom i parafiom kraju; z drugiej strony 
wszakże, coraz bardziej zyskiwał na znaczeniu ideał 
wprost przeciwny — i znacznie bardziej francuski — ideał 
radykałów rewolucyjnych, których określiliśmy wcześniej 
mianem „górali, mających poparcie samorządu Paryża 
(tak zwanej „komuny”) i niezwykle dobrze czujących ducha 
narodu. Był to prastary, rdzennie francuski i wojskowy 
ideał silnej władzy centralnej, mogącej skutecznie 
pokierować Galią w owej walce na śmierć i życie, w której 
Rewolucja zwarła się właśnie z mocarstwami „starej” 
Europy: dlatego też „górale” ostatecznie dopięli swego. 


Całą jesień wynik zmagań wojennych pozostawał 
niepewny, ponieważ choć armie republiki odniosły — pod 
wodzą Dumourieza — wielkie zwycięstwo pod Jemappes i 
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zalały terytorium Królestwa Belgii, na południu zaś 
przekroczyły Ren, kampania będąca właściwie wielkim 
porywem entuzjazmu społecznego, prowadzona do tego z 
wykorzystaniem oddziałów tak różnorodnych, i czasami 
tak niezdyscyplinowanych, prędzej czy później musiała — 
i sam Dumouriez wiedział o tym aż za dobrze — skończyć 
się katastrofą. Ale do początku nowego roku opinia 
publiczna nie wiedziała o tym zgoła nic a nic, i większości 
Francuzów wydawało się, że wojna rewolucyjna 
definitywnie zmieniła się z kampanii obronnej w krucjatę 
przeciw arystokratycznym rządom Europy. Naród szalał z 
uniesienia. Agresywne posunięcia dyplomatyczne, jak 
choćby wydanie słynnej „deklaracji braterstwa” ze 
wszystkimi ludami pragnącymi zrzucić jarzmo tyranii, czy 
też otwarcie szlaków wodnych na rzece Skaldzie* (co było 
jawnym złamaniem umów międzynarodowych, między 
innymi z Anglią) to rzeczy symptomatyczne, wydatnie 
świadczące o osobliwej energii momentu; prawdziwa 
kulminacja miała jednak dopiero nadejść — i tak niedługo 
później, Zgromadzenie Narodowe oficjalnie postawiło 
króla w stan oskarżenia. Rozpoczął się dziwny proces-nie- 
proces. 


40 W Antwerpii. 
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4 stycznia roku 1793 (król spisał swój testament już w Boże 
Narodzenie) skrzydło żyrondy wniosło o poddanie wyroku 
pod osąd społeczeństwa, i ta sprawiedliwa inicjatywa 
przepadła wyłącznie ze względu na strach przed wojną 
domową. 15 stycznia, posłowie rozstrzygnęli: „czy król 
winny jest spisku przeciw wolności publicznej i ogólnemu 
bezpieczeństwu państwa. Wielu nie stawiło się na 
głosowanie, i wielu wstrzymało się od głosu; nikt wszakże 
nie zagłosował przeciw, technicznie biorąc zatem, Ludwika 
skazano jednogłośnie. 


Owo kluczowe głosowanie miało, jak to się mówi w języku 
francuskim, charakter nominalny”, to znaczy: każdy poseł 
wywoływany był do głosu po imieniu i mógł, jeśli chciał, 
wygłosił krótkie uzasadnienie swojej decyzji. Druga próba 
odwołania się do ludu została odrzucona 424 głosami do 
283. W głosowaniu nad kwestią kary, które nastąpiło 
później, wzięło udział ledwie 721 posłów. Mieli oni do 
wyboru trzy opcje: za karą śmierci, przeciw karze śmierci, 
oraz za tak zwaną „warunkową”karą śmierci, czyli — wprost 
mówiąc — również przeciw niej. Większością 53 głosów 
(czyli naprawdę minimalną) przegłosowano ostatecznie 
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opcję pierwszą, większością 70 odrzucono wniosek o 
odroczenie wykonania kary, itak też 21 stycznia 1793, około 
godziny dziesiątej rano, Ludwik został ścięty na gilotynie. 


Zaczęły się wojny z Anglią, Holandią i Hiszpanią; i niemal 
w tym samym momencie nastąpiło to, co nastąpić musiało 
— gwałtowny zwrot w przebiegu działań wojennych. Bo 
francuska ofensywa za linię Renu, na Niderlandy i na 
Palatynat, choć efektowna, pozbawiona była solidnych 
fundamentów strategicznych i logistycznych. Już miesiąc 
po śmierci króla Dumouriez zarządził odwrót, i 18 marca 
poniósł ostateczną klęskę pod Neerwinden“. To właśnie te 
wydarzenia, a szczególnie ta konkretna katastrofa, 
przesądziły o politycznym fiasku żyrondy oraz jej projektu 
republiki idealnej, państwa opartego na pełnej wolności 
jednostki i autonomii regionów. Jeszcze przed klęską pod 
Neerwinden Danton, już nie minister, ale wciąż 
najważniejszy mówca w parlamencie, wniósł o 
ustanowienie specjalnego sądu dla zdrajców — sądu 
nazwanego potem „trybunałem rewolucyjnym”. Wieści o 
porażce przygotowały tylko grunt pod dalszą radykalizację 


41 Wieś we Flamandii. Starcie miało miejsce 18 marca 1793 i zakończyło się sromotną 


klęską Francuzów. 
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działań, i kryzysową reorganizację struktur rządowych; a 
gdy Dumouriez, przekonany o nieuchronnej klęsce armii 
republikańskich, sprzymierzył się z najeźdźcą i 
opowiedział za przywróceniem starego porządku, 
specjalna komisja parlamentarna powołana do kontroli 
ministrów dostała do reki niespodziewanie silne karty. 
Żołnierze odwrócili się od swego dowódcy; zdrada stała się 
faktem; rankiem następnego dnia Konwent powołał do 
istnienia pierwszy Komitet Ocalenia Publicznego, mający 
stanowić od tego momentu — wespół ze swym drugim 
wcieleniem — despotyczne i wojskowe centrum rządów 
rewolucyjnych. Zagwarantowano mu tajność obrad, 
praktyczną (choć nie teoretyczną) kontrolę nad 
wszystkimi ministerstwami, ogromne pieniądze na 
wyłączony (i niejawny) użytek, słowem: wszystkie 
narzędzia niezbędne rządowi wojskowemu do 
skutecznego działania. Nastał czas  russowskiego 
dyktatora — ten wielki umysł, którego Umowa społeczna 
stała się ewangelią Rewolucji, przewidział bowiem również 
po jakie środki będzie musiała sięgnąć demokracja w dniu 
swej najcięższej próby, jego teoria znalazła pełne 
potwierdzenie faktyczne. Pierwszy Komitet składał się z 
dziewięciu członków, z Barere'em, którego nazwać można 


184 


„sekretarzem” Komitetu, Dantonem, jego geniuszem, i 
Cambonem*?, jego skarbnikiem, na czele. 


Z ustanowieniem tego prawdziwie francuskiego urzędu, 
nowego co do formy, lecz co do istoty swej związanego 
organicznie z militarną i narodową tradycją Galii, 
wszystko zaczęło się zmieniać; Rewolucja została ocalona. 
Trzeba nam teraz tylko przyjrzeć się dokładnie, w jaki 
sposób Komitet prowadził Francję przez wielki kryzys 
zmagań wojennych. Rządy jego trwały przez niemal 
szesnaście miesięcy, od początku kwietnia 1793 do 28 lipca 
1794 — i z przyczyn praktycznych dobrze podzielić tę fazę 
na dwa odrębne okresy. 


42 Piotr Józef Cambon (1756-1820) — francuski polityk, finansista, jeden z autorów 
wielkiej restrukturyzacji francuskiego długu publicznego. Zaciekły antyklerykał, 
wielki przeciwnik Robespierre'a (wbrew temu, co się — z niewiadomych względów — 
utrzymuje, Wielki Jakobin nie był wcale wrogiem Kościoła — i to chyba przede 


wszystkim drażniło wielu jego przeciwników, Cambona na pewno). 
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VI — Od kwietnia 1793 do lipca 1794 


Pierwszy okres tej fazy, trwający do lata 1793, to zatem czas 
stopniowej konsolidacji Komitetu jako nowego organu 
władzy, wielkiego dzieła zniszczenia, jakiego władza ta 
dokonuje, a także zmagań narodu, któremu przewodzi, z 
wielką siłą sojuszu ,starych” państw Europy. 


Okres drugi trwa od sierpnia przez następne miesiące 1793, 
do siódmego miesiąca 1794, w którym to czasie wojskowe 
rządy Komitetu przynoszą obfity owoc, naród zostaje 
uratowany, i — w warunkach dramatycznych i 
niespodziewanych — Wielki Terror nagle dobiega końca. 


Pierwszym krokiem podjętym przez Komitet na drodze do 
konsolidacji władzy było ułożenie sobie stosunków ze 
stolicą; Komuna Paryska, oraz lud, który za nią stał, dostała 
w sporze z żyrondą wolną rękę. 
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Z perspektywy polityki wewnętrznej (na której skupia się 
większość historyków), atak ludu paryskiego i komuny na 
parlament stanowił po prostu kulminację długiego sporu 
między żyrondą, z jej ideałem republiki federalnej, a stolicą, 
pragnącą ustanowienia silnego rządu centralnego. 
Niemniej, w kontekście ówczesnej sytuacji wojskowej, z 
której Komitet Ocalenia Publicznego w pełni zdawał sobie 
sprawę — i nad którą musiał panować — sprawa 
przedstawia się zupełnie inaczej. 


Gdy armia francuska znalazła się w odwrocie, parlament 
ogłosił pobór, mający objąć trzysta tysięcy ludzi. „Ogłosił to 
może zresztą za duże słowo; po prostu przegłosował, skutki 
zaś okazały się mało imponujące: oddziały były zbyt 
nieliczne, i zdecydowanie za mało profesjonalne — bo 
wojsko formowane w warunkach tak poważnych 
niedoborów finansowych i systemu „wykupywania” się od 
służby nigdy nie mogłoby sprostać wymaganiom wielkiej 
wojny. 


Prawo poborowe przegłosowano 24 lutego. W większości 
wsi, datę rozpoczęcia poboru ustalono na 10 marca. W 
konsekwencji, cały region Francji rozciągający się między 
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północnym a południowym ujściem Loary (region o 
swoistych uwarunkowaniach geograficznych i 
politycznych, nad którymi nie mamy, niestety, czasu się 
zatrzymywać), zaczął stawiać opór. Oczywiście, dekret 
wzbudził niezadowolenie wszędzie, bo służba wojskowa 
nigdy nie cieszy się wśród populacji osiadłej dużą 
popularnością. W tym konkretnym wypadku wszakże, 
reakcja okazała się szczególnie gwałtowna — bo 
mieszkańcy regionu nie popierali Rewolucji, i odnosili się 
do nowych władz i ich polityki ze wstrętem. Ogromną rolę 
odegrała tutaj także konstytucja cywilna kleru. Pobożność 
i ortodoksja tych ziem były, i po dziś dzień są, absolutnie 
wyjątkowe. W związku z tym, parlament spodziewał się 
zapewne z ich strony jakichś form oporu: tym, czego się 
natomiast nie spodziewał, była porażka. 


Cztery dni przed klęską pod Neerwinden, i cztery dni po 
ogłoszeniu dekretu o poborze, wściekły tłum wieśniaków 
przejął kontrolę nad miasteczkiem Chollet, leżącym w 
południowej części regionu — Wandei. Trzy dni przed 
zawiązaniem się Komitetu Ocalenia Publicznego, 
powstańcy pokonali armię regularną pod Machecoul, po 
zwycięstwie torturując i mordując okrutnie wszystkich 
jeńców. W kwietniu, gdy Komitet walczył dopiero o 
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ugruntowanie swej władzy, rebelia zaczęła wchodzić w 
fazę kulminacji. Siły wysłane do stłumienia buntu były 
kompletnie bezwartościowe, bo wszystkie najlepsze 
oddziały skoncentrowano przy granicach. Większa część z 
nich nie zasługiwała nawet na współczesną nazwę „milicji”. 
Czekano na odsiecz małej armii regularnej z Orleanu, 
niemniej nim zdołała ona dotrzeć na miejsce, Thouras, 
Parthenay i Fontenay przeszły w ręce powstańców. Teren 
rozciągający się między tymi miejscowościami stanowił 
jakby trójkąt, wbity głęboko w terytorium młodej republiki: 
wielkie miasto Nantes zostało oskrzydlone. I nawet wobec 
takiego kryzysu, żyrondyści trzymali się kurczowo swego 
ideału: ideału republiki opartej na maksimum wolności 
indywidualnej, i samorządzie regionów. Nie dziw zatem, że 
lud paryski ostatecznie nie wytrzymał i postanowił 
odsunąć tych ludzi od władzy — i że Komitet Ocalenia 
Publicznego postanowił mu w tym nie przeszkadzać. 


Pierwszy raz uderzono w żyrondystów 31 maja. Wojska 
pozostające pod komendą władz miejskich nie wzięły 
bezpośrednio udziału w przewrocie, choć przedstawiciele 
niektórych dzielnic Paryża domagali się aresztowania 
przywódców żyrondy. Do sali obrad wtargnął tłum. Komitet 
Ocalenia Publicznego udawał że chce kompromisu, 
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niemniej zbadane niedawno dokumenty z tamtego czasu 
jasno dowodzą, że potajemnie popierał Paryż; 
zaproponował aby dowództwo nad oddziałami paryskimi 
przejęło Zgromadzenie Narodowe - niemniej 
Zgromadzenie tak naprawdę niewiele mogło, i faktyczna 
kontrola przeszłaby w ręce komisarzy. 


Ostatecznie, tamtego dnia nie stało się nic dramatycznego 
— ale parlament okazał się wobec stolicy kompletnie 
bezsilny. Na granicach wrzało; nieprzyjaciel parł do przodu. 
Obrona wielkiej fortecy granicznej Valenciennes zależała 
w całości od losów sąsiedniego obozu wojskowego pod 
Famars. Wobec postępów wroga, obóz ów został 
ewakuowany dnia 23 maja, i choć sprzymierzeni 
potrzebowali jeszcze kilku dni na rozmieszczenie ciężkiej 
artylerii Austriaków, Valenciennes zdane było do tamtego 
dnia na ich łaskę i niełaskę. Prócz tego, do rewolucjonistów 
zaczęły dochodzić wieści, że bunt wandejski nie byłjedyny. 
Lyon powstał trzy dni wcześniej. Rozgorzały zacięte walki. 
Rojaliści i żyrondyści połączyli siły, wtargnęli do ratusza i 
proklamowali powstanie nielegalnego samorządu 
powstańczego. Paryż usłyszał o tym tuż po wydarzeniach 
31 maja; nastąpiła błyskawiczna i gwałtowna reakcja. Tym 
razem wojsko paryskie przyłączyło się do protestujących i 
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pomaszerowało na parlament. Z bronią w ręku zażądano 
natychmiastowego zawieszenia w prawach posłów 
dwudziestu dwóch wymienionych z imienia 
przedstawicieli żyrondy. Wiele napisano już, i czasami 
czynili to naprawdę znakomici historycy, aby umniejszyć 
wagę tego wydarzenia, i zrobić z niego anarchiczny 
zamach Komuny Paryskiej na parlament. Choć Barrère i 
Danton oficjalnie ogłosili votum separatum, tak naprawdę 
to oni odnieśli wtedy tryumf. Do listy dwudziestu dwóch 
nazwisk dodano jeszcze siedem. Wielcy ludzie żyrondy, 
Brissot, Verganiaud i tak dalej, choć nieuwięzieni, znaleźli 
się w tak zwanym „areszcie domowym”. Tamtego dnia, 2 
czerwca 1793, autorytet moralny Konwentu jako ciała 
administracyjnego (choć nie ustawodawczego) został 
złamany. Paryż zwyciężył — tak się przynajmniej 
wydawało; lecz faktycznym zwycięzcą, panem sytuacji — 
silniejszym niż kiedykolwiek, i kierującym nawet polityką 
stolicy — był Komitet Ocalenia Publicznego. 


Pierwszy Komitet istniał do 10 lipca. Pośród chaosu tak 
dramatycznych działań wojennych i tak zaciekłego sporu 
wewnętrznego, Konwent uchwalił (z inicjatywy Komitetu) 
słynną konstytucję roku 1793, wielki manifest demokracji, 
pozostający — od momentu powstania do dziś, i jakby w 
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geście kpiny z ideałów, które go zrodziły — ledwie martwą 
literą. Znalazły się w niej zapisy o powszechnych prawach 
wyborczych, corocznych wyborach do parlamentu, 
referendach, wybieralnej egzekutywie — rzeczy, o których 
nawet dzisiaj w dobie powszechnych rządów 
parlamentarnych, możemy ledwie pomarzyć. 
Przegłosowano ją ledwie trzy tygodnie po przewrocie 
paryskim. Dwa tygodnie później, 10 lipca 1793, powołano 
drugi Komitet Ocalenia Publicznego. 


Przez cały ten czas, Wandejczycy szli do przodu. Nantes 
zdołało się obronić, lecz siły republikańskie — jak 
zobaczymy za moment — nie zdołały jeszcze ustabilizować 
sytuacji. Rebelia lyońska przybierała na sile, i tydzień 
później radykał Chalier* stracił życie na gilotynie. Coś 
podobnego zaczynało się w Marsylii. 10 lipca Konwent 
wezwał na przesłuchanie generała Westermanna?, 


43 Maria Józef Chalier (1747-93) — francuski polityk rewolucyjny, przywódca frakcji 
jakobińskiej w Lyonie, wielki pogromca nadużyć gospodarczych i orędownik 
solidaryzmu społecznego (który wdrażał przy użyciu jeśli nie pancernej, to na 
pewno twardej pięści). Postać niezwykła. 

44 Franciszek Józef Westermann (1751-94) — francuski generał i polityk rewolucyjny, 


istotnie przyjaciel Dantona; po pierwszych porażkach w walce z Wandejczykami, 
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osobistego przyjaciela Dantona, którego wojska dopiero co 
poniosły porażkę w starciu z rebeliantami. 


Warto zwrócić w tym momencie uwagę na jedną z owych 
charakterystycznych i przypadkowych drobnostek, od 
których zależą losy narodów. Danton, spiritus movens 
centralizacji, człowiek, który negocjował z Prusakami po 
Valmy, który w pojedynkę właściwie przeciwstawił 
anarchii żyrondy silny i zorganizowany rząd — został 
złamany. Zdrowie go opuściło. Fizycznie był gigantem — 
ale po prostu drastycznie się przemęczył. 


Zaproponowano reorganizację Komitetu, którym kierował, 
oczywiście odstawiając go na boczny tor. Ze starego składu 
został tylko Barrère, jako swego rodzaju „łącznik” między 
dwiema epokami. Brutalny i fanatyczny pastor kalwiński, 
Jeanbon Saint-Andrć, jedna z najodważniejszych i 


zmiótł ich z powierzchni ziemi. Robił zawrotną karierę aż w 1794 roku, jako 
protegowany Dantona, skończył na gilotynie. No cóż — nie baw się zapałkami, jak 


nie masz znajomości w straży pożarnej. 
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najbardziej zwichrowanych postaci Rewolucji; Couthon*, 
przyjaciel Robespierrea; Saint-Just, kolejny z przyjaciół 
przywódcy jakobinów, bardzo bliski zresztą (człowiek 
młody, przystojny, szalenie odważny i męski) — ci, a wraz z 
nimi kilku innych (ostatecznie skład liczył dziewięć osób), 
weszli do Komitetu z zewnątrz. 


Robespierre uchodził już wtedy w oczach ludu za 
przywódcę całej Rewolucji, i za niedługo miał uchodzić za 
niego w oczach całej Europy: to punkt pierwszy. Drugi 
punkt jest zaś równie ważny, choć zazwyczaj nie zwraca 
się nań żadnej uwagi: bo Robespierre nie był przywódcą 
ruchu rewolucyjnego, i nigdy nim nie został. 


Co do punktu pierwszego, Robespierre osiągnął swoją 
pozycję dzięki kilku fortunnym zbiegom okoliczności: po 
pierwsze dlatego, że jako jedyna z postaci tej fazy 
Rewolucji uczestniczył w życiu publicznym od samego jej 
początku; pełnił funkcję posła na pierwszy parlament, i 
przemawiał w nim od pierwszego miesiąca obrad. Choć 


45 Jerzy Couthon (1755-94) — polityk rewolucyjny, jakobin, przeciwnik żyrondy; 


człowiek rozsądny. 
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nieznany jeszcze w Wersalu, w rodzinnym mieście Arras 
cieszył się już wtedy sporą sławą. 


Po drugie, uczestniczył w nim bez przerwy, budując swoją 
pozycję i reputację miesiąc po miesiącu, stopniowo, przez 
całe cztery lata. Obok niego, nie znalazłoby się na scenie 
politycznej jednego człowieka, o którym można by 
powiedzieć coś podobnego. Reakcjonistów już nie było, 
rewolucjonistów umiarkowanych też nie; czołowe postaci 
1793 to co do jednej nowe twarze — z wyjątkiem 
Robespierre'a; swoją stale rosnącą sławę zawdzięczał zaś 
wielki jakobin przede wszystkim: — 


(Po trzecie), swojej bezwzględnej i kryształowej uczciwości. 
Wierzył w demokrację, w ducha Umowy społecznej, głębiej 
i płomienniej, niż ktokolwiek inny na świecie — i nigdy nie 
zgrzeszył przeciw najmniejszemu z artykułów tej wiary. 
Nie ma zaś skuteczniejszego narzędzia zdobycia trwałej 
sławy, niż mocne przekonania. Co więcej — 


Po czwarte, jego przemowy zawsze oddawały myśli 
słuchaczy, ale z precyzją, która ich przerastała, i którą 
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podziwiali. Czy Robespierre był dobrym stylistą to wciąż 
kwestia dyskusyjna, i spierają się o nią znawcy literatury 
francuskiej. Na pewno jednak uchodził w swoim czasie za 
wielkiego mówcę, choć przemawiał zimno i do przesady 
logicznie. 


Po piąte, wyznawał spójną i jasną doktrynę: to jest, nie tylko 
wierzył w ogólną teorię demokratyczną, wspólną prawie 
wszystkim jego współczesnym, i to wierzył w nią gorąco i 
niewzruszenie, ale potrafił uzupełnić ją o precyzyjny 
system moralny, a nawet coś, co stanowiło poniekąd 
namiastkę religii. 


Po szóste, potrafił Robespierre — jak podobne postaci 
zawsze zresztą potrafią, choć nieczęsto czynią — 
zgromadzić wokół siebie grupę oddanych wielbicieli i 
współpracowników, najwybitniejszym spośród których był 
wspomniany już wcześniej, młody i niewiarygodnie 
odważny Saint-Just. 


To właśnie zbieg tych wszystkich sprzyjających 
okoliczności, powiadam, sprawił że gdy dołączył do 
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Komitetu Ocalenia Publicznego, 27 lipca 1793, jawił się 
Robespierre francuskiej opinii publicznej jako 
najważniejsza postać Rewolucji. 


Zauważmy koniecznie, że inaczej niż jego zwolennik 
Saint-Just, a zwłaszcza niż Danton, przywódca jakobinów 
pozbawiony był zupełnie wszystkich tych cech 
żołnierskich, które niezbędne są do kierowania narodem 
żołnierzy — zwłaszcza w warunkach wojny: i to jakiej 
wojny! Komitet Ocalenia Publicznego był Cezarem Francji 
rewolucyjnej. Robespierre jako jedno z wcieleń Cezara 
okazał się katastrofą. Jego popularność stanowiła 
niezaprzeczalny atut, i inni komisarze zdawali sobie z tego 
sprawę, niemniej w kwestiach wojennych pomysły miał 
słabe, mętne i czysto osobiste. Ambicje przywódcze, jeśli w 
ogóle je przejawiał, pozostawały u niego w cieniu ambicji 
bycia zbawcą narodu i wielkim obrońcą eksperymentu 
demokratycznego, jeśli chodzi zaś o te funkcje polityczne, 
które wiążą się z planowym dogrywaniem szczegółów 
działania i umiejętnością narzucania innym swej woli, nie 
miał o nich najmniejszego pojęcia. W czasie kryzysu 
ostatnich lat Rewolucji, który chcemy tutaj prześledzić, 
podporządkował się zatem Robespierre zupełnie woli 
innych komisarzy, nie przewodził im, nawet ich nie 


197 


inspirował — a jednak (i to wielka ironia jego losu) w oczach 
Francuzów i rządów całej Europy uchodził za ich 
zwierzchnika. 


Pierwsze tygodnie po tym, jak człowiek ten wszedł w skład 
Komitetu Ocalenia Publicznego, miały dla ruchu 
rewolucyjnego znaczenie absolutnie kluczowe. Despotyzm 
Paryża (według moich ustaleń wspierany potajemnie przez 
Komitet') sprowokował powstania w niemal wszystkich 
prowincjach. Normandia podniosła bunt, i 13 lipca pewna 
młoda dziewczyna z tamtego regionu zasztyletowała 
Marata. W Lyonie, jak już się przekonaliśmy, rebelia trwała 
od kilu tygodni; Marsylia wypowiedziała stolicy 
posłuszeństwo w pierwszym tygodniu lipca, Bordeaux i 
cały departament Żyrondy — rzecz jasna — również, 
ponieważ walczył o swoich. Później przyszedł czas na 
Tulon, wielki port Francji: ustanowiono tam reakcyjny 
samorząd, a małego chłopca, więzionego ciągle w Paryżu, 


* Na stronie 403 mojej monografii o Dantonie (Nisbet & Co., 1899) znajdzie czytelnik 
niepublikowany raport Komitetu Ocalenia Publicznego, sporządzony tuż przed 
klęską żyrondystów 31 maja 1793 roku. Jeśli czytać ów dokument w świetle innych 
działań Komitetu, stanowi on, moim zdaniem, przesądzający dowód na to, że 


komisarze faktycznie sprzymierzyli się z Paryżem. 
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ogłoszono dziedzicem tronu jako Ludwika XVII; przed 
końcem sierpnia wpłynęły do Tulonu flotylle angielska i 
hiszpańska, i rząd narodowy miał już przeciw sobie nie 
zdezorganizowanych rebeliantów, ale znakomity obcy 
garnizon. 


Tymczasem, siły koalicji na granicy belgijskiej parły do 
przodu, zdobywając twierdzę za twierdzą, nad Renem 
kapitulowało Mayence, Valenciennes i Condć na 
północnym wschodzie, a znaczne siły nieprzyjaciela 
maszerowały na Dunkierkę. Powstanie w Wandei, które 
wybuchło wcześniej w tym samym roku, choć 
spowolnione udaną obroną Nantes, wciąż nabierało 
rozpędu. 


Dopiero w sierpniu udało się podjąć skuteczne działania 
obronne. Carnot, który w krótkim czasie miał okazać się 
geniuszem militarnym Rewolucji, wszedł w skład 
Komitetu. 23 sierpnia parlament narzucił narodowi 
prawdziwy pobór, bardzo inny od nieudacznych i 
zdezorganizowanych usiłowań wiosennych. Był to pobór 
rekruta, połączony z powszechną konfiskatą żywności, 
zwierząt i wozów transportowych, akcja masowa, która 
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wkrótce przyniosła Francji około pół miliona nowych 
żołnierzy, może trochę mniej. We wrześniu wszystko 
zaczęło się odwracać, i pierwsze zwycięstwo doby kryzysu, 
tryumf pod Hoondschoote, odrzuciło nieprzyjaciela od 
Dunkierki. Do połowy października Francuzi odnieśli 
kolejny sukces, tym razem pod Wattignies, łamiąc 
oblężenie Maubeuge. Lyon został zdobyty, Normandia 
spacyfikowana; do końca roku odzyskano Tulon i 
zniszczono ostatnią większą armię Wandejczyków. 


Tymczasem wszakże, kryzys przynosić zaczął podwójny 
skutek, moralny i materialny. Moralnie, wywołał coś w 
rodzaju szaleństwa narodowego, domagającego się 
najbardziej skrajnych rozwiązań, z których wiele udało się 
zresztą wprowadzić w czyn z czymś, co nazwać można 
„twórczą bezczelnością”. Zmieniono kalendarz, zniesiono 
tygodniowy podział miesięcy, miesiącom nadano inne 
nazwy i wyznaczono inne ramy. Podobne przedsięwzięcie 
doskonale oddaje ówczesny stan mentalny 
rewolucjonistów. Chcieli stworzyć nową ziemię. 


Dołączyły się do tego również brutalne ataki na to, co 
uznawano za ostatnie niedobitki katolicyzmu, odrażające 
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prześladowanie księży, z których niezliczone mnóstwo 
zginęło, brutalnie zamordowanych, bądź wobec 
niewyobrażalnych trudów wysiedleń. Represje wobec 
powstańców osiągały niekiedy rozmiary niepotrzebnej 
surowości, albo wprost obłędu, który rozszalał się przede 
wszystkim w Arras i Nantes. 


Wobec całego tego zamętu, polityczne centrum kraju — 
Komitet Ocalenia Publicznego — nie tylko zachował zimną 
głowę, ale użył gigantycznych oddziałów wojskowych, 
jakie pojawiły się skutkiem tej wielkiej burzy, do 
przeprowadzenia skutecznej kampanii wojennej, a uczynił 
to dzięki możliwościom stwarzanym przez tzw. „Wielki 
Terror" - dla Komitetu ledwie zwykły stan wojenny i 
sprawne narzędzie despotycznych rządów. Z dwóch 
tysięcy ludzi, jacy przewinęli się przez salę trybunału 
rewolucyjnego i zginęli na szafocie, znaczną większość 
stanowili ci, których Komitet postrzegał jako wrogów rządu 
wojskowego; mężczyźni i kobiety, którzy złamali jakiś 
konkretny paragraf prawa przygotowanego na te 
wyjątkowe czasy. Niekiedy byli to generałowie, którzy 
zawiedli na polu bitwy bądź których podejrzewano o 
zdradę; niekiedy zaś, i to to wypadki zdecydowanie 
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najgłośniejsze, politycy, dążący do ograniczenia 
absolutnych prerogatyw nowej władzy. 


Z tych największym był bezsprzecznie Danton. Przed 
końcem roku 1793 zaczął on głośno sprzeciwiać się 
polityce Terroru; być może uważał że kraj udało się już 
ocalić, w związku z czym podobnie twarde prawo stało się 
niepotrzebne. Komitet miał wszakże inne zdanie, i 
gdybyśmy mieli dostęp do dowodów, przekonalibyśmy się, 
że szczególnie Carnot naciskał na bezwzględne tłumienie 
wszelkiej opozycji. Danton i jego współpracownicy — wtym 
Desmoulins*, wielki publicysta Rewolucji, człowiek, który 
rozsławił po całym kraju wydarzenia lipca 1789 — zostali 
ścięci w pierwszym tygodniu kwietnia 1794. 


Drugą stronę tych działań stanowiły represje podjęte 
wobec ludzi drugiego skrzydła: okrutników, których 
brutalność — przesadna nawet jak na tamte czasy — groziła 


46 Kamil Desmoulins (1760-94) — dziennikarz, prawnik i polityk francuski, zwolennik 
Dantona, wielki radykał Co ciekawe, przed śmiercią broniony przez Robespierre'a 
(oczywiście bezskutecznie), co zdaje się potwierdzać tezę pana B. w sprawie roli 


wielkiego jakobina w Komitecie. Miał facet odwagę — i naprawdę miał dowody! 
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wywołaniem reakcji. Najważniejszym z nich był Hébert“, 
„głos” Komuny Paryskiej; również marnie skończył 


Tymczasem, Komitet przyzwolił na pewną dozę 
prześladowań, i pewną liczbę mordów politycznych, 
zwłaszcza ten na królowej. Rozsądek polityczny 
domagałby się, aby trzymać ją w charakterze zakładnika; 
poświęcono ją wszakże dla zaspokojenia społecznej żądzy 
zemsty — i głowa jej spadła na ziemię tego samego dnia, w 
którym odniesiono wielką wiktorię pod Wattignies. Później 
przyszedł czas na jej siostrę, Elżbietę*, którą pochłonęły te 
same żądze tłumu, i której casusnależy policzyć między te 
stosunkowo nieliczne, które nie mogły być częścią planów 
Komitetu, i wzięły się wyłącznie z zastarzałej nienawiści 
społecznej, choć w wypadku wielu arystokratów, 
wpływowych ze względu na urodzenie i odziedziczoną 
fortunę, trudno jednoznacznie ustalić, w jakim stopniu 


47 Jakub Rene Hébert (1757-94) — francuski dziennikarz i polityk, nieprawdopodobny 
radykał, antyklerykał zwany „psem na Kościół” i autor projektu ,dechrystianizacji”. 
Wielki wróg Robespierre'a, którego nazywał bodaj „sługusem klechów” (gdy ten 
oskarżył go o bandytyzm i dyskryminację katolicyzmu; tak to ujmował ,bandycka 
dechrystianizacja”). 


48 Elżbieta Bourbon (1764-94) — siostra Marii Antoniny, masonka. 
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zaprowadziły ich na szafot nieszczęśliwe  zbiegi 
okoliczności, a w jakim autentyczna kolaboracja z 
obcokrajowcami. 


Przez ostatnie cztery miesiące czasu, którym zajmujemy 
się w niniejszej książce, to jest od kwietnia po egzekucji 
Dantona, przez maj i czerwiec do końca lipca, Robespierre 
wysuwa się na plan pierwszy. Doktryny (czy opinie), które 
wyznaje, wprowadzone zostają do prawa państwowego — 
przede wszystkim dogmat istnienia Boga i 
nieśmiertelności duszy. Więcej — nowa religia tworzy 
publiczny rytuał, on zaś staje się jej najwyższym kapłanem. 
Nigdy nie był bardziej uwielbiany; niemniej liczba jego 
wielbicieli prawdopodobnie od tego momentu zaczyna się 
zmniejszać. Wiemy tyle, że on sam nie zdawał sobie 
sprawy z powagi sytuacji. Widział tylko rosnący entuzjazm 
najbliższych współpracowników. Komitet wciąż 
posługiwał się nim do własnych celów — zwłaszcza w 
czasie czerwcowego wzmożenia terroru — lecz bardzo 
możliwe, że pierwszy raz od tylu miesięcy próbował 
Robespierre zdobyć w tym urzędzie jakiś rodzaj 
zwierzchności: wiemy na przykład, że zaczął bić w pozycję 
Carnota, zdecydowanie najważniejszego spośród 
komisarzy. 
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W przeszłości, Komitet pozwalał Robespierreowi na 
prowadzenie prywatnej polityki, jeśli tylko nie kolidowała 
ona z ogólnym planem militarnym dla kraju. W znacznej 
mierze to on właśnie doprowadził — nie tyle z osobistego 
przekonania, co z pragnienia obecności publicznej — do 
skazania i egzekucji królowej. Gdy Danton rozpoczął swoją 
kampanię przeciwko Wielkiemu Terrorowi, Robespierre 
grał na zwłokę — inieusuwalną plamę na jego pamięci oraz 
w pełni zasłużonej reputacji człowieka kryształowo 
uczciwego stanowi fakt, że ostatecznie przyzwolił na 
represje wobec twórcy pierwszego Komitetu, a potem 
jeszcze przyłożył rękę do jego egzekucji. Choć możemy 
przypuszczać, na podstawie kilku wskazówek, jakimi tutaj 
dysponujemy, że na niejawnych obradach sprzeciwiał się 
tej decyzji, ostatecznie uległ — i co więcej, ponieważ Saint- 
Just pragnął gorąco odgrywać w procesie rolę oskarżyciela, 
sporządził dla młodego przyjaciela stosowne notatki. To 
Komitet ponosi pełną odpowiedzialność moralną za 
eskalację terroru, jaka nastąpiła w ostatnich miesiącach 
kryzysu, lecz Robespierre był na tyle nieroztropny, że 
pozwolił się wykorzystać: podpisywał dokumenty, i 
wspierał tę politykę publicznie (wierząc zapewne, że cieszy 
się ona poparciem ogółu). Stało się to przyczyną jego zguby. 
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Najwięksi radykałowie, wciąż niezaspokojeni i łaknący 
zemsty, postanowili go obalić. 


Mnóstwo tych, którzy mogli stanowić następne ofiary, i 
którzy wyobrażali sobie, że Robespierre naprawdę jest tym, 
na kogo pozuje (nie mogli przecież niczego wiedzieć na 
temat tajnych obrad Komitetu), również dążyli do tego, by 
go jak najszybciej usunąć. Tak też jego „osobowość 
sceniczna, fikcyjna całkiem rola głowy państwa i 
najważniejszego polityka kraju, ściągała na Robespierre'a 
cały gniew za Wielki Terror, nad „Nieprzekupnym” zaczęły 
gromadzić się czarne chmury. 


Komitet natomiast, z którym — ufając w swoją pozycję — 
zaczął przywódca jakobinów zadzierać, i w którego rządy 
próbował ingerować (na pewno starając się ocalić życie 
przynajmniej kilku skazańców), postanowił pozbyć się 
problemu. Kryzys nastąpił w czwartym tygodniu lipca: lub, 
według nowego kalendarza, w drugim tygodniu 
thermidora. Robespierre'a zakrzyczano w parlamencie — 
co, ponieważ człowiek ten wciąż święcie wierzył w swoją 
populamość, okazało się dla niego prawdziwym szokiem, 
natomiast wiara ta nie była zupełnie pozbawiona podstaw; 
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i gdy w toku tych samych obrad, „Nieprzekupny” został 
wyjęty spod prawa, jego brat% postanowił pójść na szafot 
razem z nim. Wyrok objął także Sain-Justa, któremu — nie 
chcąc opuszczać towarzyszy w dniu klęski — dobrowolnie 
zdecydował się towarzyszyć jeden z jego najbliższych 
przyjaciół, Lebas®. 


Pierwszym skutkiem okazał się spór kompetencyjny; po 
aresztowaniu Robespierre'a, przełożony więzienia, w 
którym miano go uwięzić, odmówił współpracy. 
Robespierre, korzystając z okazji, wezwał swych 
zwolenników by spotkali się w hotelu de Ville, po zmroku, i 
spróbowali wywołać powstanie. Istnieje mnóstwo 
sprzecznych relacji na temat tego, co się potem stało, 
niemniej dwie rzeczy przynajmniej wiadomo na pewno: że 
lud nie odpowiedział na wezwania Robespierrea, i że 
parlament, mając wsparcie Komitetu, wysłał na 
interwencję oddziały wojskowe, które z łatwością stłumiły 
maleńką rebelię w hotelu de Ville. Prawdopodobnie, aby 
inicjatywa okazała się skuteczna, rebelianci musieliby 
dysponować ręcznym podpisem samego Maksymiliana: 


49 Augustyn Robespierre (1763-94). 


50 Filip Franciszek Józef (1762-94) — francuski polityk, rewolucjonista, jakobin. 
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tego nie wiemy; wiemy, że ostatecznie Robespierre nie 
podpisał odezwy, prawdopodobnie nie chcąc postąpić 
wbrew woli generalnej, pogwałcić suwerenności ludu, w 
którą tak gorąco wierzył. Siedział przy biurku, patrząc długo 
na leżący przed nim dokument, gdy żołnierze parlamentu 
wdarli się w końcu do pokoju, w którym się ukrywał i 
pewien młody chłopak (imieniem Merda) wypalił do niego 
z pistoletu; strzał rozgruchotał Robespierreowi szczękę 
(dowody świadczące o prawdziwości tej wersji są 
przesądzające). Niektórzy z jego towarzyszy uciekli, 
niektórych schwytano, niektórzy popełnili samobójstwo, 
większość aresztowano na miejscu. Następnego dnia, 10 
termidora, to jest 27 lipca 1794 roku, o godzinie siódmej 
trzydzieści wieczorem, Robespierre i dwudziestu jeden 
jego zwolenników zginęli na gilotynie. 


Mocą przedziwnej ironii dziejów, upadek tego człowieka, 
spowodowany głównie tym, że próbował on zatrzymać 
Wielki Terror, odebrał Terrorowi wszelką podstawę 
moralną; ponieważ lud Francji wyobrażał sobie, że 
wszystko, co się dzieje, wynika z woli Robespierre'a — i gdy 
Robespierre zniknął, zniknęło również wszelkie 
uzasadnienie tych okrucieństw. Zaczęła się reakcja; i od 
tego dnia wznosząca fala Rewolucji, fala gigantycznego 


208 


wysiłku moralnego i fizycznego, który pozwolił 
niezwykłym ludziom tamtego czasu przedyskutować i 
przetworzyć każdy najmniejszy szczegół teorii 
demokratycznej, obronić ten wielki eksperyment 
militarnie, i — jednym słowem — położyć podwaliny 
nowoczesnego państwa europejskiego, zaczyna opadać. 
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Rozdział V — Aspekt militarny 


Rewolucja nigdy nie osiągnęłaby swojego celu; przeciwnie, 
sprowokowałaby jedynie brutalną reakcję przeciwko tym 
wartościom, które dojrzewały tuż przed jej wybuchem, i 
którym zapewniła tryumf, gdyby armia francuska nie 
okazała się skuteczna na placu boju; niemniej, zrozumienie 
tego prostego faktu (mam na myśli sukces wojsk 
rewolucyjnych) niestety samo w sobie bynajmniej nie jest 
proste. 


Tymczasem nikt chyba nie ma wątpliwości, że Rewolucji 
jednak udało się wywołać trwałą zmianę w Europie. Nikt 
nie ma wątpliwości, że zwycięstwo jej stanowiło zasiew, z 
którego urodziło się — i wciąż rodzi — nowoczesne 
społeczeństwo. Niemniej, natura, przyczyny i skutki jej 
militarnych sukcesów wciąż pozostają powszechnie 
nieznane, i tym powszechniej kompletnie niezrozumiane. 
Nie było bowiem chyba takiego przypadku w historii, by 
wysiłek wojenny osiągnął swój cel, jednocześnie kończąc 
się całkowitym fiaskiem — poza wojnami rewolucyjnymi 
właśnie. Po dwudziestoletnim marszu, w trakcie którego 
idee Wielkiej Rewolucji padły na ziemię całej Europy i 
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miały czas, aby się ukorzenić, armie francuskie, z własnej 
głupoty czy podstępu innych, weszły do Rosji, i poniosły 
sromotną porażkę; po której nastąpił ostateczny rozgrom 
sił demokratycznych pod Lipskiem, i genialna 
strategicznie kampania 1814, a także wspaniały zryw tak 
zwanych „stu dni, uwydatniają tylko nieodwracalność i 
ostateczność tego, co według wszelkich znaków 
zewnętrznych stanowiło kompletną klęskę. Bo po tej 
kampanii, przyszła pierwsza abdykacja Napoleona — a po 
stu dniach rzeź Waterloo, i ruina armii francuskiej. Jeśli 
rozważymy choćby podobną ekspansję kultury greckiej na 
Bliskim Wschodzie, jaką spowodowały zwycięskie 
kampanie Aleksandra, czy też zapierający dech w 
piersiach marsz Cezara przez Galię, zobaczymy, Rewolucja 
jawi się nam jako wydarzenie dziejowo nie mniej doniosłe. 
Dokonała ona mieczem czynów równie wielkich, jak Cezar 
i Aleksander, i z całą pewnością zapoczątkowała jedną z 
najgłębszych transformacji europejskiej kultury. Lecz fakt, 
że tę wielką opowieść czytać można jako opowieść o 
klęsce, może sprawiać badaczowi niemałe trudności. 


Wszystko bierze się z wpływu elementu absolutnie 
zabójczego dla poprawnej interpretacji dziejów wojennych: 
analizowania ich przez pryzmat cywilnej motywacji i 
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moralności, który boleśnie rozpoznajemy w tak wielu 
opracowaniach na temat. 


Przeciętny badacz skłonny jest postrzegać szczery 
entuzjazm wojsk francuskich, więcej nawet — sam ruch 
rewolucyjny w sensie politycznym — w kategoriach swego 
rodzaju siły cudownej. Często zdarza mu się używać na 
określenie zwycięstw rewolucjonistów słowa 
mieunikniony”, które, o ile kiedykolwiek ma jakikolwiek 
sens w odniesieniu do świadomych działań żywych, 
realnych ludzi, to na pewno nie w odniesieniu do działań 
żołnierzy. 


Rozważając historię Rewolucji z militarnego punktu 
widzenia, koniecznie musimy zwrócić uwagę na trzy 
punkty: 


Po pierwsze, że osiągnęła swój skutek: Rewolucja, ujęta 
jako motyw polityczny działań swych wojsk, zwyciężyła. 


Po drugie, że zwyciężyła ona dzięki zdolnościom i 
okolicznościom, które przypadkiem — i w żadnym 


212 


wypadku „koniecznie — okazały się potęgować siłę 
mocnych przekonań i obywatelskiej wiary tamtego czasu. 


Po trzecie, że element losowy, w ogromnym stopniu brany 
pod uwagę przez każdego mądrego i roztropnego dowódcę, 
sprzyjał siłom Rewolucji w krytycznych momentach jej 
wczesnych lat. 


Z tymi punktami w pamięci, i z gotowością, by wrócić do 
nich gdy w pełni zrozumiemy militarny aspekt tamtych 
dziejów, dobrze jest zacząć od przedstawienia tej historii w 
sposób skrótowy, i jak najbardziej ogólny. A skoro tak, 
trzeba nam będzie zająć się w tym rozdziale wypadkami 
już w niniejszej książce wcześniej omówionymi, niemniej 
gdy omawia się jakiekolwiek wydarzenia z punktu 
widzenia konfliktów zbrojnych, jest to nieuniknione, bo nie 
da się zajmować tym aspektem inaczej, jak tylko traktując 
go jako żywą część jednej całości: tak bowiem głęboko 
wrośnięte są w życie narodów sprawy wojenne. 
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Etap pierwszy 


Gdy Rewolucja weszła w ruch, perspektywa wojny między 
Francją a jakąkolwiek inną potęgą tamtego czasu — Anglią, 
Prusami, Cesarstwem Niemieckim, czy powiedzmy Rosją, 
a nawet Hiszpanią — była czymś mniej więcej równie 
realnym, jak w dwóch czy trzech poprzednich pokoleniach. 


Od około stu lat ludzie przyzwyczajeni byli do okresowych 
sporów  dynastycznych, w których monarchowie 
korzystali z usług wojsk takich, jak zaraz opiszę. 


Powiedziałem, że były to spory „dynastyczne; to jest, spory 
zachodzące głównie między różnymi rodami królewskimi 
Europy: motywowane głównie pragnieniem zdobycia 
nowych terytoriów i źródeł pieniędzy, i ograniczane 
naturalną dla owych rodów chęcią utrzymania pewnych 
wartości w stanie nienaruszonym — wartości takich jak, na 
przykład, świętość monarchii, niezależności 
poszczególnych państw i tak dalej. Choć w sensie ścisłym 
dynastyczne, wojny te miały również charakter narodowy 
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— na tyle, na ile dynastia może reprezentować naród. 
Angielska oligarchia wyróżniała się pod tym względem na 
tle rządów kontynentu. Zgodnie z prawdą powiedzieć 
można również, że rosyjski despotyzm miał za sobą, w 
wypadku większości przejawów swej agresywnej i 
ekspansywnej polityki, podświadome poparcie ludu. 


A jednak, mimo  niezaprzeczalnego pierwiastka 
narodowego, wojny  przedrewolucyjne toczyły się 
wyłącznie w, by tak rzec, stałej przestrzeni ideowej, której 
ram żadnemu dyplomacie czy generałowi ani śniło się 
przekraczać. A, koronowana głowa jednego państwa, miał 
pewne roszczenia wobec B, koronowanej głowy innego 
państwa — roszczenia o charakterze terytorialnym. C, 
koronowana głowa trzeciego państwa, mógł pozostać 
neutralny albo wejść w sojusz tak z A, jak B; jeśli wchodził 
w sojusze, to zazwyczaj ze słabszym przeciw silniejszemu 
— tak, aby zabezpieczyć się przed zbytnim wzrostem siły 
jednego z rywali. Czy też, w innym wypadku, przeciwko A, 
w jakiejś części jego królestwa, wybuchła rebelia; tak też B, 
poniekąd niechętnie (bo pewne dogmaty polityczne zbyt 
mocno ciążyły jeszcze na umysłach ludzi) mógł czasem 
sprzymierzyć się z rebeliantami celem ograniczenia 
potencjału A. 
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Sprawy ludzkie zawsze wykazują, subtelne, choć bardzo 
wyraźne i wewnętrzne, podobieństwo do sportu: człowiek 
(przynajmniej człowiek płci męskiej) zawsze dba o to, by 
życie zorganizowane było według pewnych zasad, i by dało 
się zgodnie z tymi zasadami osiągać w nim pewne wyniki. 
Musimy zatem bezwzględnie wystrzegać się 
wyśmiewania działań wojennych wieku przed Rewolucją 
jako zwykłej „gry”. Niemniej, prawdą jest, że działania były 
ograniczone, i służyły osiąganiu ograniczonych celów; nie 
chodziło o jakiekolwiek fundamentalne zmiany społeczne; 
ani — przynajmniej od czasów wojny trzydziestoletniej — o 
konflikt idei; prowadzono je w imię powszechnie znanych 
i niezbyt wielkich interesów powszechnie znanej i niezbyt 
licznej grupy ludzi, narzędzie zaś, przy pomocy których je 
prowadzono, były zupełnie sztuczne, i możliwie jak 
najbardziej oderwane od życia narodów. 


Z narzędzi tych najważniejsze stanowiły, rzecz jasna, tzw. 
„zawodowe” oddziały militarne. Termin to bardzo 
ograniczony, a więc nieco mylący. Dowodziła nimi 
szlachta europejskich potęg, a także grupka awanturników, 
niekoniecznie błękitnej krwi; i dla większości ówczesnych 
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arystokratów, wojsko było główną ścieżką kariery. Ci, 
którzy im podlegali, nie pochodzili z chłopstwa, ani z klasy 
robotniczej, i tym bardziej nie z przeróżnych „milicji” czy 
„gwardi!, które miała tworzyć później klasa średnia: byli to 
przedstawiciele najbiedniejszych i najmniej stabilnych 
życiowo warstw społecznych, niektórzy powiedzieliby: 
najgorsze męty Europy. Z nielicznymi wyjątkami tej lub 
innej wybitniejszej jednostki — człowieka zazwyczaj 
bardzo młodego, który dał się porwać niezaprzeczalnemu 
romantyzmowi tego trudnego lecz i wspaniałego rzemiosła 
— a także pewnych pojedynczych, niezorganizowanych 
oddziałów stanowiących relikty zwierzchności feudalnej, 
armie okresu bezpośrednio poprzedzającego Rewolucją 
składały się z biedaków, którzy sprzedali się w, praktycznie 
rzecz ujmując, niewolę, czasami ekscytującą i pełną 
przygód, ale — jeśli zbadać rzecz dogłębniej — na pewno 
odstręczającą dla każdego wolnego człowieka. Ludzi tych 
zazwyczaj zmuszały do tego warunki ekonomiczne, 
matactwo, czy inne rzeczy — i gdy raz wpadli, nie mogli się 
wydostać. Nie ma tu bardziej jednoznacznych dowodów 
niż barbarzyńska surowość kar za dezercję, czy nawet za 
najmniejszą nawet niesubordynację. Będąc w takim 
położeniu, służyli w ,grze” monarchów za pionki, nie tylko 
w tym sensie, w jakim służyli jako żołnierze, ale i w tym, w 
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jakim starali się zaspokoić zachcianki swoich panów. 
Ścisły dryl, przepych pozorów, czyli wszystko, czego 
potrzeba w teatrze i  pretensjonalnych domach 
arystokratycznych, pojawia się raz po raz w urządzeniach 
wojskowych tamtego czasu. 


I niech nikomu się nie wydaje, że umniejszam rolę tej 
wielkiej epoki, jaka trwającej od 1660 do 1789, w której 
sztuka wojenna została dopracowana w najmniejszych 
szczegółach, w której  zestaliły się tradycje 
najwspanialszych europejskich armii, i w której osiągnięto 
w tej dziedzinie trwałą jakość, przynoszącą owoce do 
dzisiaj. Szeregowcy, szczególnie wobec swojej sytuacji 
życiowej, uczestniczyli w tej „grze” z wielką przyjemnością 
— bo wojna to żywioł prawdziwego Europejczyka; czyny 
wojenne i ich wspomnienia podtrzymywały w nich 
osobistą dumę;  żołnierka, nawet uprawiana w 
niewolniczych warunkach tamtego czasu, stanowiła 
autentyczny tytuł do chwały, i, co więcej, trzeba 
powiedzieć, że przesadnej brutalności dyscypliny 
towarzyszyły nieraz szlachetne i wysokie przejawy cnoty 
militarnej. Działania kontyngentów angielskich pod 
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Fontenoy% stanowią ledwie jeden z wielu przykładów tego, 
o co mi chodzi. 


Niemniej, aby zrozumieć losy wojen rewolucyjnych, 
koniecznie musimy zrozumieć także różnicę zachodzącą 
między tak zwanym zawodowym wojskiem epoki je 
poprzedzającej, a tymi, które Rewolucja stworzyła, z 
których korzystała, 1 które zostawiła w dziedzictwo 
współczesnemu światu. 


I inaczej jeszcze, odwracając to, co powiedziało się wyżej: 
koniecznie musimy mieć w pamięci dynastyczny i 
ograniczony charakter wojen wieku osiemnastego; gdy 
Rewolucja wybuchła, ludy Europy nie znały i nie 
spodziewały się żadnych innych. 


Gdyby w 1789 roku porozmawiać, na przykład, z 
jakimkolwiek politykiem, czy to doświadczonym graczem, 


51 Bitwa francusko-austriacka, mająca miejsce 11 maja 1745, zakończona 
zwycięstwem Francuzów, skuteczność wojsk angielskich, a także szacunek z jakim 
odnosili się do przeciwników, stała się niemal przysłowiowa (opisywało ją wielu 


świadków epoki, w tym m.in. Wolter). 
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czy ledwie nieopierzonym przedstawicielem jakiejś nowej 
siły, na temat aktualnej sytuacji Wielkiej Brytanii, 
natychmiast zacząłby rozważać ją przez pryzmat 
niedawnej porażki, jaką królestwo brytyjskie poniosło z rąk 
Francuzów w wojnie o kolonie amerykańskie. Gdyby 
zapytać o sytuację Prus, rozmowa błyskawicznie zeszłaby 
na temat Hohenzollernów jako świeckiej opozycji wobec 
Austrii i Świętego Cesarstwa. Gdyby Hiszpanii, odpowiedź 
na pewno dotyczyłaby w ten lub inny sposób tego, jak 
odbija się na relacjach hiszpańsko-francuskich fakt, że w 
Hiszpanii również panują Bourbonowie, w związku z czym 
między tronami obydwu krajów zachodzi bliskie 
pokrewieństwo krwi. I tak dalej. żaden prawdziwy polityk 
tamtego czasu nie wyobrażał sobie nawet, by coś takiego 
jak wojna zde; czy też — ściśle mówiąc — narodów, w ogóle 
było możliwe. I nawet gdy taka wojna naprawdę wybuchła, 
dyplomatyczne próby wynegocjowania pokoju, intrygi, 
przy pomocy których starano się pozyskać sojuszników, 
lub gwarancje neutralności, odzwierciedlały jeszcze w 
całości stary proces myślenia; i badając ten gigantyczny 
konflikt, historyk doświadcza momentami pewnej dziwnej 
satysfakcji, jaką zapewnia oglądanie polityków, którzy 
walcząc o sprawy najbardziej uniwersalne w historii 
ludzkiej myśli bez ustanku zmieniają strategię działania 
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pod wpływem czynników całkowicie partykularnych, 
lokalnych, iefemerycznych, które dziś są, a jutro odchodzą 
w niebyt. 


Ze względu na te stare przesądy, Napoleon poślubić musiał 
arcyksiężną Austrii, a ludzie tak inteligentni jak Danton 
czy Talleyrand?? przez lata zupełnie serio sądzili, że bądź to 
Anglię, bądź Prusy, uda się skłonić do zachowania 
neutralności wobec wielkiej francuskiej ofensywy, mającej 
zniszczyć w Europie społeczeństwo przywileju! 


Można powiedzieć, że rzez pierwsze dwa lata Rewolucja 
miała związek z wojskowością wyłącznie pod tym 
względem, że była wojną domową. Prawda, zawsze jeśli 
zachodzi w jakimś społeczeństwie znaczniejsza zmiana, 
konflikt z państwem ościennym prędzej czy później musi 
zacząć stanowić realną możliwość. Gdyby, na przykład, to 
lub inne państwo Europy zdecydowało się dzisiaj 


52 Karol Maurycy de Talleyrand-Pćrigord (1754-1838) — francuski dyplomata, minister 
spraw zagranicznych, biskup Autun, ekskomunikowany w 1791 roku; wielki 
orędownik Rewolucji. Orędownik monarchii konstytucyjnej, bonapartysta, 


zwolennik ugody z państwami „Świętego Przymierza”. 
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wprowadzić ustrój kolektywistyczny, orędownicy tego 
eksperymentu z całą pewnością braliby pod uwagę 
również wariant interwencji zagranicznej. Lecz większości 
francuskich -  niefrancuskich zresztą też - 
intelektualistów przez dwa pierwsze lata Rewolucji 
najmniejsza wojna Francji z jednym z jej sojuszników ani 
się nawet nie śniła. I, powtarzam, aspekt militarny 
wypadków tamtego czasu ograniczał się do niepokojów 
wewnętrznych. Niemniej jednak, ich znaczenia 
bynajmniej nie należy lekceważyć. Sposób prowadzenia 
francuskiej wojny domowej (która trwała nieprzerwanie, 
choć z bardzo różną intensywnością w zależności od 
miejsca, od lata 1789) wywarł ogromny wpływ na dalsze 
walki, już z odziałem wojsk obcych: bo podczas konfliktów 
wewnętrznych, wielkie rzesze Francuzów przywykły do 
fizycznej obecności żołnierzy, a całe miliony — do 
bezustannego dyskutowania spraw wojennych. 


Jak powiedziało się już to w innym miejscu tej książki, 
błędem — rażącym i bez ustanku powielanym — jest 
mniemać, jakoby pierwsze wybuchy rewolucyjnych 
buntów nie spotkały się z dostatecznie zdecydowaną 
reakcją oddziałów królewskich. Przeciwnie — oddziały 
króla stanęły do walki, i poniosły sromotną porażkę. Lud 
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wielkich miast, a szczególnie Paryża, okazał się zdolny do 
militarnej organizacji i działań bojowych. Wielkie 
narzędzie tych zdolności, nowo formowana milicja zwana 
Gwardią Narodową, stanowiła zaczątek narodu żołnierzy. 


Przyczyny wielu elementów tej wyjątkowej i 
niespotykanej wcześniej sytuacji upatrywać należy w 
pewnych wrodzonych rysach galijskiego charakteru. 
Można ująć to tak, że charakter ten od upadku Cesarstwa 
Rzymskiego po dziś dzień bez ustanku i z własnej woli 
wykuwał się w doświadczeniach zorganizowanej walki. 
Niepokój społeczny był dla niego stanem normalnym, 
podobnie jak ryzyko śmierci w obronie wartości 
politycznych, i tak też Żżołnierka, jej nieodzowna 
dyscyplina, jej trudy i ograniczenia, stanowiły przez wieki 
dla całego ludu Francji niemal chleb powszedni. To 
wszystko prawda — niemniej fakt, że w pierwszych latach 
Rewolucji Francuzi przygotowali się do walki w szkole 
niepokojów wewnętrznych, jest dla historii oporu jaki 
stawili mocarstwom Europy nie do przecenienia. 


Analizując dzieje ruchów politycznych, zawsze dobrze jest 
ustalić dla nich jasno określony punkt startowy — i tak za 
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początek wojen rewolucyjnych uznać można (co samo się 
zresztą narzuca) moment, w którym Ludwik, jego żona i 
dzieci podjęli próbę przedostania się do granicy, a 
konkretnie do Armii Środka pod dowództwem Bouillé5s. 
Wydarzyło się to, jak widzieliśmy, w czerwcu 1791 roku. 


Wiele czynników składa się na istotność tego momentu. Po 
pierwsze, do tego momentu monarchowie Europy nie mieli 
żadnego dowodu na to, że król francuski — historycznie 
rzecz ujmując pierwszy spośród nich — jest zakładnikiem 
we własnym kraju. 


Szaleńczy marsz na Wersal, w październiku 1789, był 
czymś zupełnie normalnym, jednym z wielu wybuchów 
wściekłości ludu, jakie zdarzały się w Europie od wielu 
wieków. Niemniej błyskawiczne reformy roku 1790, a 
nawet katastrofalna próba rozwiązania kwestii religijnej z 
1791, zyskały oficjalną aprobatę i podpis monarchy. Dwór, 
choć już nieulokowany w Wersalu, Iśnił przepychem, a 


53 Franciszek markiz Bouillé (1739-1800) — francuski generał, rojalista, jeden z głównych 
orędowników ucieczki Ludwika; po jej niepowodzeniu uciekł na wygnanie. Wymieniany w 


„Marsyliance”. 
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zwierzchność Korony nad  egzekutywą wciąż 
niepomiernie przewyższała możliwości jakiegokolwiek 
człowieka w państwie. Opowieści o niewoli, zniewadze (i 
tak dalej), okazjonalne protesty emigrantów i bezustanne, 
lecz czysto prywatne skargi samej rodziny królewskiej 
wydawały się przesadzone, a w każdym razie na pewno 
nieusprawiedliwiające jakiejkolwiek reakcji — dopóki, 
powiadam, nie przyszedł szok, jakim była dla wszystkich 
królewska ucieczka, pościg, i aresztowanie. To przesądziło 
sprawę; i to tym bardziej, że więcej niż jeden europejski 
dwór, a najbardziej Austria, przez kilka dni wierzył w to, że 
plan się powiódł, i Ludwik jest bezpieczny. 


Co więcej, ucieczka i jej udaremnienie postawiły armię w 
absurdalnej sytuacji. Interwencja antyrewolucyjna była 
mało prawdopodobna tak długo, jak długo inne państwa 
wierzyły, że wojsko francuskie zachowało swoją dawną 
dyscyplinę i biegłość. Niemniej w tym wypadku 
dowództwo boleśnie zawiodło — i jasno okazało się, że ani 
egzekutywa, ani generałowie nie mogą liczyć na swoich 
żołnierzy, przynajmniej tych francuskojęzycznych. Po 
drugie, niepowodzenie planu ucieczki skłania królową, z jej 
bystrym umysłem i umiejętnością szybkiego tworzenia 
śmiałych, choć nie zawsze roztropnych planów, do 
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rozważenia po raz pierwszy opcji interwencji zagranicznej. 
Listy zwierające podobne sugestie (choć, istotnie, raczej 
chodziło jej o pogróżki, niż o prawdziwą wojnę) zaczęły 
powstawać dopiero po jej przechwyceniu w Varennes. 


Po trzecie, i ostatnie, przypadkowo mniej więcej w tym 
samym czasie coraz częściej zaczęły pojawiać się głosy o 
konieczności ustanowienia republiki, detronizacji króla, i — 
ogółem — rozpoczęła się debata nad zasadnością ustroju 
monarchicznego, wielkie wyzwanie, które rzucić miała 
Rewolucja innym krajom Europy. 


Nie dziwi nas zatem, gdy dowiadujemy się, że w dwa 
miesiące po tych wydarzeniach pojawia się słynna 
deklaracja z Pillnitz*. 


54 Deklaracja ogłoszona 27 sierpnia 1791 po konferencji w Pillnitz, w której Prusy i 
Austria zobowiązały się do przywrócenia we Francji starego porządku. Odczytana 


przez rewolucjonistów i społeczeństwo jako wypowiedzenie wojny. 
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Treścią polityczną tego dokumentu musimy zająć się w 
innym miejscu. Tutaj interesuje nas wyłącznie kontekst 
wojskowy. 


A w tym kontekście, deklaracja z Pillnitz odpowiadała, na 
tyle, na ile pozwalały na to warunki czasu, temu, co dziś 
nazwalibyśmy rozpoczęciem mobilizacji pewnej części 
rezerwistów. Nie można jej porównać do mobilizacji całej 
rezerwy, czy tym bardziej nie do mobilizacji generalnej, 
znanej współczesnym narodom, bo takie czyny równają 
się po prostu wypowiedzeniu wojny (jak było, na przykład, 
w wypadku działań podjętych przez rząd angielski przed 
wojną w Afryce Południowej), a dokument pillnitzki 
bynajmniej nie miał podobnych skutków. Niemniej, na 
pewno stanowił posunięcie drastyczne, podobne sytuacji, 
w której pewna grupa mocarstw ostrzegłaby inne 
mocarstwo, że w związku z takim a takim konfliktem 
gotowa jest powołać pod broń część żołnierzy rezerwy. 
Podobne, choćby, do działań podjętych przez Austrię wobec 
Serbii w 1908 roku. I chodziło dokładnie o zmuszenie 
przeciwnika do uległości, jak zwykle w wypadku gróźb 
formułowanych przez silniejszego wobec słabszych. 
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Takie właśnie były konsekwencje listów słanych przez 
Marię Antoninę swemu bratu (który zwołał spotkanie w 
Pillnitz, i w tym sensie właśnie rozumieli je politycy 
Rewolucji. 


Przez całą jesień i zimę kwestią, która najbardziej 
interesowała dyplomatów zagranicznych — a także 
najtrzeźwiej myślących z francuskich decydentów — był 
stan francuskich sił zbrojnych iich dowództwa. Nominacja 
Narbonnea na wodza naczelnego miała znaczenie 
większe, niż jakikolwiek ruch stricte polityczny, a 
zastąpienie go Dumuriezem — większe, niż jakiekolwiek 
inne wydarzenie w ogóle. Sporządzono plany kampanii 
obronnej (które Maria Antonina błyskawicznie zdradziła 
wrogowi), znaleziono mnóstwo pretekstów do rzeczywistej 
konfrontacji — Rewolucja prowokowała cesarza w kwestii 
szlachty alzackiej,j cesarz odpowiedział — rękami 
Kaunitza>? — listem stanowiącym bezpośrednią ingerencję 
we francuskie sprawy wewnętrzne, do tego w oparciu o 
rzekome „prawo” do takowej; 20 kwietnia 1792, Francja 
wypowiedziała Cesarstwu wojnę. W reakcji Prusy 


55 Wenzel Anton, książę Kaunitz (1711-94) — austriacki mąż stanu, dyplomata, polityk, 


przez lata prawa ręka cesarzy. 
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poinformowały francuską dyplomację, że porozumiały się 
z cesarzem — i walka o utrzymanie zdobyczy Rewolucji 
rozpoczęła się naprawdę. 


Z początku wojna toczyła się wolno, wręcz leniwie: siły 
Pierwszej Koalicji zbierały się i organizowały w ślimaczym 
tempie; ale panika, w jaką wpadali żołnierze francuscy już 
w pierwszych potyczkach, ich rażący brak dyscypliny, i 
pozorne załamanie się francuskiej siły wojskowej, 
sprawiły, że tryumf wojsk sprzymierzonych wydawał się 
pewny. Siły niemieckie przekroczyły granicę około 
tygodnia po upadku Tuileries. Longwy skapitulowało 
natychmiast; tydzień później, w ostatnich dniach sierpnia, 
Niemcy zaczęli oblegać wielką twierdzę Verdun. Poddała 
się niemal bez walki. 


Etap drugi 


2 września armia pruska weszła do Verdun, i właściwie tuż 
za bramami miasta, w małej wiosce nazwą Regret, siły 
koalicji rozbiły swój obóz. Ciut więcej niż tydzień później, 11 
września, zaczęły marsz wzdłuż linii Lasu Argońskiego. 
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Czytelnik musi przy tym pamiętać, że to właśnie wtedy, po 
utracie fortec przygranicznych i wobec jasnych dowodów 
demoralizacji armii francuskiej, miały w Paryżu miejsce 
słynne masakry wrześniowe, i inne okropieństwa tamtego 
czasu. Dumouriez, dowodzący armią, którą ściślej nazwać 
by trzeba pośpiesznym ,zlepkiem” różnych oddziałów, 
dostał rozkaz utrzymania linii Lasu Argońskiego, wzdłuż 
której posuwały się wtedy siły sprzymierzone. Dobrze 
będzie tutaj wyjaśnić przy okazji, co oznacza w sensie 
militarnym słowo „linia”. 


Argonny stanowią długi, niemal idealnie prosty łańcuch 
wzgórz idący z południa na północ, a ściślej sporo na 
północy zachód. 


Gleba ich jest gliniasta, i choć przeciętnie wzgórza te 
sięgają ledwie trzysta stóp ponad poziom lądu, zbocza ich 
schodzą stromo ku wschodowi — czyli tam, skąd można 
spodziewać się uderzenia. Porośnięte są szczelnie gęstym 
lasem, szerokim na od pięciu do ośmiu mil, dostępność 
wody zaś, jest bardzo ograniczona — do tego woda ta, nawet 
tam gdzie jest, często nie nadaje się do picia; odpowiednie 
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dla armii miejsca do obozowania oraz drogi zdarzają się 
niezmiernie rzadko. Uświadomienie sobie wszystkich tych 
szczegółów, zwłaszcza w wypadku czytelników-cywilów, 
niemających na ogół świadomości, jak ogromną 
przeszkodą może okazać się dla maszerującego wojska tak 
drobny, wydawałoby się, detal ukształtowania terenu, to 
rzecz absolutnie pierwszej wagi. Tamtej deszczowej 
jesieni, artyleria i wozy zaopatrzeniowe (w tym z 
żywnością) wojsk niemieckich nie mogły poradzić sobie na 
śliskiej glebie argońskich lasów, i musiały poruszać się 
tylko po drogach bitych. Te zaś biegły wyłącznie tam, gdzie 
pozwalały na to naturalne przesmyki. 


Ściśle mówiąc, były tylko trzy takie miejsca, i do dziś 
zresztą próba przeprawienia się przez te wzgórza 
nastręcza wielu trudności. Poniższy szkic zobrazuje ich 
umiejscowienie. Najdalej na południe biegł wielki trakt 
wiodący od granicy przez Verdun do Paryża. Przy 
środkowym (nazywanym „wrotami Grandprć') czekał 
Dumouriez ze swoją improwizowaną armią. Trzeci, 
wysunięty najdalej na północ, również został obsadzony, 
ale znacznie słabiej. Oczywisty szlak inwazji przebiegałby 
od Verdun dalej, głównym traktem przez południowy 
przesmyk „Les Islettes”, do Chalon, i ostatecznie do Paryża. 
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Lecz Dumouriez, mknąc jak błyskawica z północy, 
zabezpieczył to przejście, samemu sytuując się, jak się 
powiedziało, w okolicy  Grandprć. Prusacy wszakże, 
uderzyli dokładnie w to miejsce, Austriacy zaś 
pomaszerowali ku przesmykowi północnemu. Obydwie 
ofensywy zakończyły się powodzeniem. Dumouriez 
wycofał się jednak na południe ku St. Menelhoud. 
Tymczasem, z Matez nadchodził ze swoim wojskiem 
Kellerman? by go wesprzeć, a przesmyk „Les Islettes' 
stanowiący bramę wiodącą do Paryża, pozostawał w 
rękach Francuzów. 


Manewry w Lesie Argońskim I kanonada pod Valmy, 
wrzesień 1792 


Wojska pruskie i austriackie połączyły siły na równinie 
znanej jako Champagne Puoilleuse, na zachód od 
Argonnów. Wkrótce okaże się też niechybnie, że ich 
położenie, gdy szły na południe by zetrzeć się z 


56 Franciszek Krzysztof Kellerman (1735-1820) — generał, a później marszałek 
francuski, mason, człowiek chwiejny. Choć obsypany zaszczytami przez Napoleona, 


zdecydował się wesprzeć restaurację i czerpał z niej spore profity. Taka to postać. 
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Dumouriezem i zadać mu ostateczną porażkę, była nieco 
absurdalna: znajdowały się one bliżej stolicy wroga niż sam 
wróg, a jednak zmuszone były walczyć plecami do niej — 
wróg zaś nacierał w kierunku przeciwnym, starając się do 
niej przebić. Co więcej, zauważyć trzeba, że połączenia 
komunikacyjne sił sprzymierzonych stały się od tego 
momentu bardzo skomplikowane, okrężne, co uczyniło 
transport żywności i amunicji przedsięwzięciem trudnym 
i powolnym — lecz dowódcy ich liczyli na błyskawiczne 
zwycięstwo, i szybki marsz na Paryż. 


19 września Kellerman i Dumouriez wreszcie połączyli siły 
w pobliżu St. Menehould, i rankiem 20 września ta 
połączona armia ustawiła się na pozycjach na paśmie 
ziemi rozciągającym się bezpośrednio za miejscowością 
Valmy; od której to miejscowości miały przejąć imię 
dramatyczne wypadki następnych dni. Koniecznie musi 
wybrzmieć tutaj wyraźnie, że dłużej niż dwa tygodnie 
obydwie armie wystawione były na działanie jak 
najgorszych warunków atmosferycznych, lecz Prusacy 
ucierpieli wskutek tego znacznie bardziej, niż Francuzi. 
Żołnierze zaczęli chorować na dyzenterię, a zły stan dróg 
pogarszał tylko tym bardziej i tak już fatalną kondycję linii 
komunikacyjnych. 
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wrzesień 1792 


O poranku tamtego dnia, to jest 20 września, gęsta mgła 
spowiła okoliczny teren, co drastycznie opóźniało 
podejmowanie decyzji. Wysunięty oddział francuskiej 
piechoty natknął się co prawda podczas rekonesansu na 
baterię niemieckiej artylerii, ale wciąż jeszcze było to 
bardziej dzieło przypadku, niż świadomej taktyki, i dopiero 
sporo później widoczność stała się dość dobra, aby obie 
strony mogły zobaczyć pozycje przeciwnika. Wtedy 
zaczęła się właściwa bitwa, a właściwie kanonada, której 
właściwe skutki wyjaśnić jest chyba trudniej, niż 
jakikolwiek inne ważniejsze wydarzenie wojen 
rewolucyjnych. Przez długie godziny artyleria pruska, 
później wsparta jeszcze przez Austriaków, ostrzeliwała 
pozycje francuskie, celując głównie w wiatrak w 
miejscowości Valmy, wokół którego zgrupowały się 
francuskie wojska. W pewnym momencie, pociski 
niemieckie trafiły w skład amunicji i części do dział; 
nastąpiła eksplozja, przez wszystkich świadków zgodnie 
zapamiętana jako moment centralny tej wymiany ognia, 
która z całą pewnością wywołała zamęt w źle 
zorganizowanych oddziałach  Kellermana. Co do 
określenia czasu, w którym eksplozja ta miała miejsce, 
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zeznanie różnią się we wprost niebywałym stopniu. 
Niektórzy świadkowie twierdzą, że w południe, inni, że koło 
godziny trzeciej — tak trudno jest precyzyjnie ustalić 
porządek tego, co działo się w ogniu walki. Tak czy inaczej, 
w związku z tym niezaprzeczalnym sukcesem czy bez, ale 
na pewno stosunkowo niedługo po nim, Prusacy rozpoczęli 
uderzenie, i tutaj właśnie zaczynają się dla historyka 
największe problemy. Uderzenie to nie osiągnęło celu; czy, 
jak uważają niektórzy, ze względu na celność i 
intensywność ostrzału francuskiej artylerii, o którym 
dowództwo pruskie wcześniej nie wiedziało i przekonało 
się dopiero post factum, czy też, co bardziej 
prawdopodobne, ponieważ nie dało się go przeprowadzić 
na tak grząskim gruncie — jakakolwiek byłaby tu 
przyczyna, oddziały pruskie, choć zdyscyplinowane i 
świetnie dowodzone, choć nacierające w jak najlepszym 
porządku, nie zdołały wykonać pierwotnego planu. 
Zatrzymały się w połowie zbocza, i tak też ostatecznie całe 
to starcie pozostało ledwie wymianą ognia artyleryjskiego 
pozornie bez bardziej konkretnych konsekwencji. 


A jednak, jak mówię: pozornie; bo konsekwencje te już 
wkrótce okazały się ogromne i — historycznie rzecz 
ujmując — tak istotne dla przebiegu działań wojennych, jak 
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duża, rozstrzygnięta bitwa. Po pierwsze, ze względu na 
trudności logistyczne, kalkulacje niemieckiego 
dowództwa były niezmiernie precyzyjne, i nie dopuszczały 
nawet dnia zwłoki, a ten właśnie udało się Francuzom 
uzyskać. Po drugie — moment skutecznego oporu 
stawionego najeźdźcy wlał w serca załamanych i 
zdezorganizowanych wojsk Dumourieza i Kellermana 
nową wiarę i siłę moralną. 


Musimy pamiętać, że wojsko francuskie spodziewało się 
porażki — szczególnie szeregowcy, którzy nie mieli 
najmniejszej nadziei na pomyślny rezultat tych zmagań; i 
gdy szeregowcy owi przekonali się, że oto wobec 
potężnego natarcia, którego tak długo się obawiano, i które 
w końcu nadeszło, potrafią skutecznie przeciwstawić się 
wrogowi, emocjonalnie przeżyli tę bitwę tak mocno, jakby 
skończyła się ich druzgocącym zwycięstwem. 


Na koniec, musimy koniecznie mieć zdać sobie sprawę z 
tego, że jakiekolwiek przyczyny zatrzymały to jedno 
pruskie uderzenie, te same przyczyny zatrzymały 
zmasowany atak, który miał nastąpić następnego dnia. 
Tymczasem, stan zdrowia pruskich żołnierzy ciągle się 
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pogarszał Nawet tak drobne opóźnienie (raptem 24 
godziny) zrobiło wielką różnicę. Kolejna zwłoka, następny 
dzień, gdy siły sprzymierzone nie umiały podjąć decyzji, 
czy uderzać, czy zostać na pozycjach, ogromnie 
zwiększyła liczbę zmożonych chorobą. 


Przez cały tydzień rosnącego niepokoju i szalejącej 
epidemii armia niemiecka stała w bezruchu, niezdolna do 
podjęcia konkretnych działań, choć przecież znajdowała 
się bliżej Paryża, niż wojska francuskie. Dumouriez 
zręcznie wykorzystał ten moment zawahania, i wszystkie 
zagrożenia, jakie stwarzał dla wroga, specjalnie 
przedłużając negocjacje, aż 30 września pruscy i austriaccy 
dowódcy uznali, że nie będą w stanie wytrzymać dłużej w 
tak trudnych warunkach, i poprosili o możliwość odwrotu. 
To geniusz Dantona, jak już wiemy, w głównej mierze 
pozwolił zorganizować sprawne wyjście z Francji tego, co 
wciąż stanowić mogło groźną siłę najeźdźczą. To właśnie 
dzięki niemu nie dozwolono na wybuchy nieroztropnego 
dżingoizmu, uciszono głupie nawoływania o konfrontację i 
pokaz siły, i ostatecznie siły sprzymierzone opuściły 
Francję spokojnie, z całym sprzętem, ze sztandarami 
powiewającymi wysoko, i w należytym porządku. Odwrót 
ten trwał długo, ale przebiegł bez perturbacji, choć pod 


238 


czujnym okiem oddziałów francuskich, nadzorujących go 
dyskretnie, pod ścisłą wszakże kontrolą Paryża. Więcej niż 
trzy tygodnie później siły sprzymierzone, co do których 
cała Europa i monarchia francuska liczyły, że 
błyskawicznie stłumią Wielką Rewolucję, i w ten właśnie 
dziwny, i być może niewytłumaczalny zupełnie sposób 
pierwsza kampania mocarstw europejskich przeciw 
Francji zakończyła się fiaskiem. 


Etap trzeci 


Na fali tego sukcesu, Dumouriez zaproponował to, co od 
początku — to znaczy odkąd przejął dowodzenie nad całą 
armią francuską — było jego osobistą i własną inicjatywą: 
mianowicie, inwazję na Niderlandy. 


Aby zrozumieć dlaczego ofensywa ta zakończyła się 
klęską, i dlaczego Dumouriez sądził że ma szanse 
zakończyć się zwycięstwem, koniecznie trzeba nam 
dobrze zrozumieć ówczesną militarną 1 polityczną 
sytuację rzeczonego regionu. W tamtych czasach, stanowił 
on niezmiernie bogatą i cenną część dominiów 
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austriackich; w niedalekiej przeszłości wstrząsnął nimi 
poważny kryzys, kulminujący w otwartej rewolcie, 
spowodowanej kołtuńską i nietolerancyjną pogardą 
cesarza dla spraw religii. Ze wstępnej taktyki prześladowań 
i konfiskat faktycznie się wycofał, niemniej emocje ludu 
wciąż jeszcze w głównej mierze kierowały się przeciw 
zwierzchności Wiednia. To istotnie nadzwyczajne — i 
niepozbawione związków z politycznym oporem wobec 
protestanckiego 1 silnie arystokratycznego kraju, jakim 
była Holandia — że mieszkańcy Niderlandów zdołali w 
tamtej epoce zachować wyjątkowe przywiązanie do 
katolicyzmu. Rewolucja była antykatolicka nie mniej od 
cesarza, lecz o prześladowaniach austriackich Belgowie 
(jak ich teraz nazywamy) coś już wiedzieli; prześladowania 
francuskie mieli dopiero poznać. Dlatego też Dumouriez 
kalkulował, że uderzając właśnie w tym kierunku, będzie 
walczył na przyjaznym terenie. Co więcej, Niderlandy 
stanowiły region odcięty geograficznie od reszty 
Cesarstwa; politycznie, zatem, skazany na mniejszą lub 
większa izolację, 1 nawet dla celów wojennych 
komunikacja z nim byłaby znacznie utrudniona — chyba że 
Austria mogłaby zacząć liczyć w tej materii na 
bezwarunkową pomoc Prus, które jednak były do niedawna 
jej największym i całkowicie bezwzględnym rywalem. 
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Śrale of Engl. Miles, 


Szkic pokazujący miasta okupowane przez Francuzów w 
1792 I opuszczone przez nich w marcu 1793, z lokalizacją 
bitew pod Jemappes, Neerwinden, i miejsca zdrady 
Dumourieza. 
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A jednak, mimo że okoliczności en bloc sprzyjały inwazji, 
należy wziąć pod uwagę dwa czynniki negatywne, i to 
potężnie negatywne: po pierwsze, stan francuskiej armii, 
po drugie — płomienna niechęć odczuwana przez 
miejscową ludność wobec wszelkich przejawów 
antykatolicyzmu w polityce, która tak bardzo dała się we 
znaki Józefowi IL. 


Z tych dwóch czynników najważniejszy był, rzecz jasna, 
czynnik drugi. Gdyby wojsko francuskie było 
homogeniczne, o wysokim morale, i dobrze wyszkolone, 
naprawdę mogłoby utrzymać swe zdobycze terytorialne; 
tymczasem, było ono skrajnie niehomogeniczne, w 
znacznej części fatalnie przeszkolone, i — co najgorsze — 
pozbawione choćby zrębów spójnej teorii dowodzenia. 
Ludzie, którzy wyobrażali sobie, że dowódców wojskowych 
naprawdę można wybierać oddolnie, i że wojsko 
przypominać może chaotyczny żywioł demokracji, zostali 
przypisani do jednych oddziałów ze starymi weteranami, 
którzy spędzili całe życie w warunkach ścisłej dyscypliny, 
pod zwierzchnością, która przychodziła nie wiadomo skąd, 
jak gdyby za zrządzeniem losu. Sam fakt stłoczenia tak 
różnych typów żołnierza w jednej armii byłby czymś 
wystarczająco niekorzystnym, lecz na dodatek nowe 
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teorie polityczne sprzyjały głupim nowinkom nowych 
batalionów, mimo że zdrowy rozum polityków nie 
pozwalał mieszać przy jakże cennej dyscyplinie starej 
gwardii. 


Inwazja na Niderlandy rozpoczęła się od wielkiego, lecz 
cokolwiek także ubocznego i mało owocnego sukcesu, 
jakim było zwycięstwo pod Jemappes. Stanowiło ono 
pierwszy od około czterdziestu-pięćdziesięciu lat 
znaczniejszy czyn bojowy, który naród francuski — 
zakochany w sztuce militarnej i dramatyzmie działań 
wojennych — miał szansę oglądać w wykonaniu swych 
wojsk. Zwycięstwo odniesione nad Anglikami w Ameryce 
Północnej, choć miażdżące 1 strategicznie błyskotliwe, z 
oczywistych względów nie dostarczyło tutaj 
odpowiedniego materiału — i tak też ostatnią wiktorią, jaką 
lud Paryża mógłjeszcze pamiętać, było Fontenoy, niemniej 
i tak tyczyło się to wyłącznie najstarszych spośród 
żyjących w tamtym czasie (mowa o jesieni 1792), którzy — 
gdy staracie to miało miejsce — byli ledwie chłopcami, 
ewentualnie dopiero co wchodzili w wiek męski. Nowe 
pokolenie rewolucjonistów, tak militarnie zdolne i chętne, 
nigdy tak naprawdę nie poznało na tym polu smaku 
zwycięstwa, choć niczego nie pragnęło na świecie tak, jak 
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chwały oręża, ta zaś istotnie mogła stać się dla ludzi ich 
charakteru źródłem życiowego spełnienia. 


Jak wiele wszakże innych czynów śmiałych i pozornie 
rozstrzygających, tryumf pod Jemappes nie przyniósł 
żadnych trwałych owoców. Zaraz później zaczęły dawać 
się wojskom francuskim dwa czynniki, o których pisałem 
wcześniej. Francuzi, istotnie, wprost zalali Belgię, zalali ją 
w liczbie 80 tysięcy ludzi, lecz nie zrobili przy tym 
absolutnie niczego, aby oddać szacunek jej tradycjom, czy 
zyskać sympatię jej mieszkańców. Dosłownie zaraz po 
zwycięstwie pod Jemappes w sąsiadującej z nią twierdzy 
granicznej Mons zainstalowano rewolucyjną machinę 
administracyjną. Zajęto, a okazjonalnie i splądrowano, 
własność Kościoła, a francuski pieniądz papierowy, 
asygnaty, o których już słyszeliśmy, rozszedł się po kraju 
jak zaraza, rujnując znakomity system gospodarczy, 
stanowiący dotychczas stabilny fundament belgijskiej 
struktury społecznej. 


Bitwa pod Jemappes miała miejsce 6 listopada 1792 roku. 
Brukselę wzięto 14 listopada, i przez całą zimę Niderlandy 
pozostawały niepodzielnie w ręku francuskim. Komisarze 
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z Konwentu, choć obdarowali Belgię instytucjami 
republikańskimi, traktowali ją jak podbitą prowincję, i zaraz 
na początku wiosny parlament francuski przegłosował 
aneksję. Aneksja ta, podobnie jak i determinacja polityków 
Paryża, by uczynić Belgię krajem republikańskim i 
antykatolickim, prześladowania Kościoła i niejednolitość 
wojska, postawiły Dumourieza w trudnym położeniu, które 
tylko pogarszało się w miarę jak zbliżał się nowy rok, 1793. 
Trzeba pamiętać, że moment ten splótł się jeszcze w czasie 
z egzekucją króla, i następującymi po nich deklaracjami 
wypowiedzenia wojny, jakimi Francja przerzucała się w 
konsekwencji z innymi mocarstwami Europy. 
Jednocześnie, dowództwo postanowiło nie poprzestawać 
na wystarczająco trudnej okupacji Belgii i przeprowadzić 
także inwazję na Holandię, kraj jeszcze trudniejszy 
militarnie do utrzymania. Zaplanowano oblężenie 
Maastricht. 


Był to absolutnie najgorszy moment na podobne 
przedsięwzięcie. Wszystkie egzekutywy cywilizowanego 
świata podjęły, otwarcie bądź w tajemnicy, pośrednie lub 
bezpośrednie, działania przeciwko władzy rewolucyjnej. 
Pierwszy rozkaz odwrotu nadszedł 8 marca, gdy oblężenie 
Maastricht okazało się niemożliwe do utrzymania, i gdy 


245 


ogromne siły Koalicji  zgrupowały się celem 
przeprowadzenia naprawdę poważnej próby stłumienia 
Rewolucji; kampanii znacznie bardziej niebezpiecznej, i 
znacznie bliższej sukcesu, niż ta, relatywnie przecież 
niewielka, którą przerwano pod Valmy. 


Odwrót trwał dziesięć kolejnych dni, aż 18 marca 
Dumouriez zdecydował się zaryzykować, i stawił wrogowi 
czoła pod Neerwinden. Przegrał. 


Porażka nie była sromotna, odwrót kontynuowano w 
niezłym porządku, niemniej przeciętny cywil rozumuje 
prosto, wyłącznie w kategoriach zwycięstwa i porażki; 
potrafi ogarnąć bitwę, lecz nie za nic nie umie ogarnąć 
wojny. Gdy wieści o klęsce dotarły do Paryża, w momencie 
wielkiego kryzysu politycznego, przechyliły szalę; rzuciły 
cień wątpliwości na lojalność Dumourieza względem 
rządu rewolucyjnego, zrujnowały resztki jego popularności, 
sam generał zaś, miał wszelkie podstawy sądzić, że trudny 
materiał z którym musi się zmagać, ulega tylko dalszemu 
rozkładowi. Do końca miesiąca, armia jego musiała oddać 
wszystkie swe zdobycze — i zatrzymała się już za granicą 


246 


francuską, w Valenciennes, 27 marca. Inwazja na Belgię 
skończyła się fiaskiem. 


W tym momencie, nastąpił jeden z tych 
charakterystycznych aktów politycznych, które sprawiają 
tak wielkie trudności każdemu, kto próbuje opisać wojny 
rewolucyjne z czysto militarnego punktu widzenia. 
Dumouriez, dowódca dużej armii, która choć pokonana iw 
odwrocie wciąż trzymała się mocno, dopuścił się czegoś, co 
potomność słusznie uznała za zdradę narodową, ale co 
jemu samemu musiało wydawać się niczym innym, jak 
tylko czynem godnym męża stanu. Zaproponował 
wrogowi układ i wspólny marsz na Paryż celem 
przywrócenia ustroju monarchicznego i położenia kresu 
temu, co wydawało mu się — jako żołnierzowi — sytuacją 
bez wyjścia. Bez wątpienia uważał — wtedy, w chaosie roku 
1793 — że armia francuska skazana jest na porażkę. Tylko 
dlatego, że przegrał jedną bitwę, zaczął obawiać się o 
własne życie. Z całego serca nie cierpiał rosnącego 
entuzjazmu, czy wręcz delirium, w jakie wprawiała naród 
francuski teoria polityczna, w imię której musiał stanąć do 
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walki, i negocjacje z Coburgiem*, dowódcą armii 
austriackiej, rozpoczął jeszcze przed dotarciem do 
francuskiej granicy. Trwały one bardzo długo. Dumouriez 
zgodził się przekazać francuskie fortece graniczne w ręce 
wroga tytułem gwarancji i dowodu dobrej woli; i 5 kwietnia 
sojusz rzeczywiście mógł stać się faktem. 


Ale tak jak zdrada Dumourieza stanowi wątek dla każdej 
czysto militarnej analizy dziwny i absurdalny, podobnie i 
reakcja jego wojsk. 


Powodzenie decyzji dowództwa, które mogą okazać się 
niepopularne wśród szeregowców, zależy — rzecz jasna — 
w całości od tego, jak ustosunkują się do nich niżsi 
oficerowie, ci zaś jednogłośnie odmówili wykonania 
rozkazów. Wiadomo było, że Dumouriez miał zostać 
przesłuchany przed Konwentem Narodowym, i że wysłano 
komisarzy mających doprowadzić go do Paryża. 
Aresztował ich — i przekazał ich Coburgowi jako 
zakładników. Koniec końców, miast dać Austriakom silną 


57 Fryderyk Joziasz książę Sakso-Coburg-Saafeld (1737-1815) — generał austriacki, 


postać prominentna; dowódca sił koalicji podczas kampanii w Niderlandach. 
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armię sojuszniczą w marszu na Francję, 8 kwietnia 
Dumouriez musiał salwować się ucieczką; wszystkich, 
którzy z nim poszli, i z których potem wielu wróciło na 
stronę francuską, było nie więcej, niż tysiąc ludzi — co do 
jednego najemnicy zagraniczni. 


Wpływ tych osobliwych wypadków na historię polityczną 
mieliśmy już szansę poznać. Ich wpływ na historię 
militarną był pośredni, ale wprost gigantyczny. Armia 
francuska, choć borykająca się z problemami, wciąż 
istniała, niemniej Paryż nie potrafił (i nie mógł) powierzyć 
jej z czystym sumieniem żadnemu generałowi, i tak też 
impulsu do dalszej walki, jaki zazwyczaj wobec inwazji i 
zagrożenia poszukują narody w porywach patriotyzmu, 
które starają się wykrzesać z siebie zapewniając wysokie 
wynagrodzenia żołnierzom, a dowódcom honory i 
dozgonną fortunę, naród francuski szukać zaczął w 
absolutnie wyjątkowym, nowym i nienormalnym 
eksperymencie, jakim były Rządy Terroru. Obrona granicy, 
mająca miejsce przez cały rok 1793 i pierwszą część 1794, 
wielka operacja, która zdecydowała ostatecznie o losach 
Rewolucji i przechyliła szalę zwycięstwa na stronę 
francuską, prowadzona była pod nieustającą groźbą kary 
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śmierci. Każdy błąd traktowano jak zdradę, i każdy większy 
plan strategiczny powstawał w cieniu gilotyny. 


To, czym musimy się zatem teraz zająć, to ponad rok 
zmagań wojennych, prowadzonych w podobnie 
nienormalnych warunkach, i ostatecznie zakończonych 
pełnym sukcesem za sprawą geniuszu jednego człowieka 
— dawniej wojskowego, dziś polityka: Łazarza Carnot. 
Francuzi zwyciężyli dzięki niewzruszonej wierze 
politycznej, która pozwoliła ich przywódcom dla ocalenia 
zdobyczy Rewolucji posunąć się do wszystkiego; dzięki 
nieprawdopodobnej wprost wytrzymałości fizycznej 
swych żołnierzy, a także, rzecz jasna, dzięki fortunnym 
zbiegom okoliczności — bo przypadek zawsze miał na 
wojnie znaczenie kluczowe. 


Wiosna 1793, zwłaszcza kwiecień i maj, to pierwsza faza 
wojennego kryzysu Rewolucji. Atak, który ma wkrótce 
nastąpić, jest ogromny, i wydaje się niemożliwe, by mógł 
się nie powieść. Z jednym wyjątkiem szturmu pod 
Jemappes, gdzie trzydzieści tysięcy Austriaków zostało 
startych w proch przez falę powodzi (wojska Dumourieza 
były znacznie, znacznie liczniejsze, choć nawet w tamtym 
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momencie niepomiernie gorzej zorganizowane), armie 
rewolucyjne nie odniosły żadnego sukcesu. Ich stan nawet 
dla oczu laika przedstawiał się źle, dla oczu eksperta zaś — 
po prostu beznadziejnie. Nie miały jedności, i doskwierały 
im ogromne braki dyscypliny, świecące niczym dziury w 
płachcie przegniłego płótna. Nawet w konfrontacji ze 
stosunkowo nielicznymi oddziałami, jakie przeciw nim 
dotąd rzucono, okazały się bezsilne, i pewne jest, że po 
krótkiej kampanii przypominającej bardziej akcję 
policyjną, niż wojskową, siły sprzymierzone dotrą do 
Paryża i przywrócą stary ład, czy przynajmniej jakiś 
system do niego zbliżony. Teraz pozostaje tylko zrozumieć, 
dlaczego te racjonalne oczekiwania okazały się zupełnie 
nietrafione. 


Najlepsze rozeznanie w sytuacji zapewni rzut oka na trzeci 
szkic taktyczny, jaki pojawia się w tej książce kilka stron 
dalej. Francuzi przeprowadzili w latach 1792-93 dwie 
wielkie ofensywy; północną, którą dopiero co opisałem — to 
jest inwazję na Belgię; i drugą, wschodnią, która dotarła do 
linii Renu, zagarniając Moguncję. O klęsce ofensywy 
północnej, kulminującej w zdradzie Dumourieza, już sobie 
powiedzieliśmy. W wypadku ofensywy  reńskiej 
(szczególnie po tym, jak Moguncja, podobnie jak Belgia, 
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została zaanektowana przez Francję decyzją parlamentu), 
wrogość miejscowej ludności oraz koncentracja sił Koalicji 
przyniosły takie same skutki, jak w Niderlandach. 


21 marca 1793 Prusacy przekroczyli Ren w miejscowości 
Bacharach, i w ciągu tygodnia dowódca wojsk francuskich, 
generał Custine**, zarządził odwrót. Pierwszego kwietnia 
wojsko jego, zostawiwszy w Moguncji tylko niewielki 
garnizon, przekroczyło na powrót granicę Francji; dwa 
tygodnie później Moguncja została okrążona przez armię 
pruską, i zaczęło się oblężenie. 


Na froncie północno-wschodnim, rozciągającym się od 
Ardenów aż do morza, sprawy przybierały podobny obrót. 
Od tamtej strony jednak, bronił dostępu do Paryża łańcuch 
potężnych fortec obronnych, i jeśli siły Koalicji chciały do 
niego dotrzeć, musiały podjąć wielokrotnie większy 
wysiłek, niż w wypadku uderzenia na froncie reńskim. 


58 Adam Filip de Custine (1740-93) — francuski generał arystokrata, zginął na gilotynie, 
prawdopodobnie na skutek intryg agentury kontrrewolucyjnej (która nigdy nie 
mogła wybaczyć mu „,zdrady” starego porządku); z powodu imponującego wąsa 


(uwiecznionego przez malarzy) zyskał piękny przydomek „wąsaty”. 
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Mniej więcej w tym samym czasie, co oblężenie Moguncji, 
to jest 9 kwietnia, zaczęły się zatem pierwsze kroki na tej 
trudnej drodze, i siły sprzymierzone weszły pomiędzy dwie 
twierdze francuskie, Condć i Valenciennes. Jedyne, co 
pozostało od tego momentu Austriakom i Coburgowi (do 
których miały wkrótce dołączyć posiłki), to zdobywać te 
fortece jedna po drugiej, spokojnie i systematycznie, by po 
zabezpieczeniu połączeń komunikacyjnych ruszyć na 
Paryż. 


Niezmiernie istotne jest dla czytelnika nieobeznanego z 
historią militarną dobrze zrozumieć znaczenie dwóch 
faktów, co do których spora część współczesnej literatury 
przedmiotu może wprowadzić go w błąd. Po pierwsze: że w 
oczach Francuzów organizacyjna i liczebna przewaga sił 
Koalicji, i to zarówno w dolinie Renu, jak i na froncie 
belgijskim, jawiła się jako zwyczajnie miażdżąca. Po 
drugie: że żaden kompetentny dowódca, szczególnie w 
takich warunkach, nie szedłby dalej nie upewniwszy się 
pierwej, że nie zostanie mu za plecami choćby jeden, 
najmniejszy garnizon, i choćby jedna niezdobyta forteca. 
Ważne, by mieć tego jak najgłębszą świadomość, jako iż 
emocje polityczne wzniecone przez Rewolucję wciąż 
pozostają gorące, w związku z czym mało kto jest w stanie 
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pisać o tej historii obiektywnie i bez uprzedzeń, i w 
dziejopisarstwie naszym powtarzają się bez końca dwa 
błędy: po pierwsze twierdzi się, jakoby Koalicja nie mogła 
wykorzystać pełni swego potencjału wojskowego ze 
względu na kwestię polską, po drugie zaś: że ostrożność jej 
dowódców była niepotrzebna. 


Obydwie te tezy stawia się celem wyjaśnienia przyczyn 
klęski, jaką skończyła się ostatecznie kampania wrogów 
Rewolucji; obydwie wszakże, niezależnie od tego, jakie by 
stały za nimi autorytety, są ahistoryczne i kompletnie 
bezwartościowe. Zwycięstwo francuskie miało charakter 
ściśle militarny, i wynikało z militarnych czynników, 
zarówno taktycznych, jak i losowych. Koalicja zagrała 
swoją rolę zgodnie ze wszelkimi wymaganiami sztuki 
wojennej, i jeśli przegrała, to nie ze względu na szkolne 
błędy polityczne czy strategiczne, jak historycy ze zbyt 
nikłą znajomością spraw wojskowych nieraz usiłują 
wmówić swoim odbiorcom, ale po prostu — ze względu na 
wyższość swoich przeciwników. 


Prawda, że kwestia polska (to znaczy fakt, że zarówno 
austriacki jak i pruski rząd musiały bez ustanku troszczyć 
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się o to, by wobec postępującej aneksji polskiego 
terytorium nie dać się zepchnąć konkurentowi na 
margines, co pogłębiało tylko ich wzajemną niechęć i 
nieufność) miała wtedy bardzo duże znaczenie. Ale pisać 
tak, jak gdyby wywierała ona jakikolwiek wpływ na 
sytuację w Nadrenii czy Niderlandach, to po prostu słaba 
historiografia. 


Każda kampania wojenna determinowana jest przez cel 
polityczny. W tym wypadku, celem politycznym było 
zdobycie Paryża. Po określeniu takiego celu, można 
określić szacunkowo rozmiar i poziom organizacji sił 
przeciwnika, i podjąć kroki stosowne do tych kalkulacji. 
Nigdy nie wysyła się w bój wielu więcej żołnierzy, niż to 
absolutnie konieczne: w sztuce militarnej byłoby to coś 
takiego, jak trzy- czterokrotne przepłacanie za towary w 
handlu międzynarodowym. Armie zgrupowane przez 
Koalicję na linii Renu i w Niderlandach były, według zdania 
wszystkich autorytetów wojskowych tamtego czasu, 
dostatecznie silne; nawet bardziej, niż dostatecznie; o tyle 
bardziej, że opinia tych, którzy musieli przeciwstawić się 
temu uderzeniu — to jest, specjalistyczna opinia 
zawodowych oficerów Republiki, była taka, że praktycznie 
wszystko stracone, i istotnie, Francuzi stanęli do walki 
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wbrew rozumowi, w gwałtownym, szaleńczym wprost 
porywie patriotyzmu. 


Kwestia druga, kwestia tak zwanego „opóźnienia, 
wywołanego rzekomo niepotrzebnymi  oblężeniami 
twierdz przygranicznych, dowodzi natomiast wyłącznie 
tego, że wielu badaczy nie ma dość głębokiej znajomości 
ówczesnych warunków. Gdyby Austriacy i Prusacy 
zostawili za plecami choćby jedną znaczniejsza twierdzę z 
garnizonem, ich połączenia komunikacyjne zostałyby 
natychmiast przerwane — i to w momencie, w którym 
wchodziliby coraz głębiej w terytorium wroga, i to wroga, 
który walczył o życie, więc był zdolny do wszystkiego. Co 
więcej, jeśli walczy się przeciwko wojskom oœ 
nieporównanie gorszej dyscyplinie organizacji, takie 
twierdze po prostu trzeba zdobywać, i to za wszelką cenę. 
Dowódca słabszych oddziałów zawsze będzie planował 
swoje działania tak, by w jakiś sposób się o nie oprzeć. Będą 
stanowić dla jego wojsk bezpieczne schronienie w razie 
niebezpieczeństwa, i jeśli mu się pozwoli, zawsze prędzej 
czy później zrobi z tego użytek. Jeśli zaś znajdzie się zaich 
murami, przetrwa — i to przetrwa na tyłach wroga, gotów 
do ataku. Nie ma zatem żadnych wątpliwości, że Coburg 
dobrze postąpił postanawiając zdobyć wszystkie fortece 
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jedną po drugiej, i dopiero później rozpocząć marsz na 
Paryż, który, jak uważał — i zupełnie słusznie — po takim 
przygotowaniu błyskawicznie osiągnąłby cel. Rozpacz, 
jaka ogarnęła naród francuski gdy twierdze te zaczęły 
upadać, to wystarczająco wymowne świadectwo trafności 
jego rozumowania. 


Do analizy sytuacji militarnej roku 1793 przechodzimy 
zatem z pełną jasnością w dwóch podstawowych 
kwestiach: — 


1. Na północnym wschodzie trwa ofensywa na Paryż, na 
drodze której stoi czworobok twierdz: Mons, Maubeuge, 
Condé i Valenciennes, z ,barbakanem” Lequesony w 
pobliżu ostatniej z nich. Od odwrotu Dumourieza, Mons 
pozostawało w rękach austriackich; na skutek uderzenia 
Coburga, Condć straciło łączność z Valenciennes, lecz nie 
skapitulowało; Valenciennes, i sąsiadujące z nim 
Lequesony, trzymają się mocno, podobnie Maubeuge. Nim 
Austriacy będą mogli rozpocząć marsz na Paryż, wszystkie 
te fortece muszą zostać zdobyte. Tak przedstawia się 
sytuacja w ostatnich dwóch tygodniach kwietnia. 
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2. Tymczasem, na froncie reńskim Moguncja jest oblężona; 
Custine, dowódca armii francuskiej na wschodzie, wycofał 
się do miejscowości Landau, i prze dalej, w kierunku tego, 
co znamy z historiografii pod nazwą Linii 
Weissembourgu?. Poniższy szkic wyjaśni wagę ich 
znaczenia. Opierając się o dwie przeszkody naturalne, 
rzekę po prawej, a góry po lewej stronie, Linie pełniły 
zasadniczo funkcję twierdzy; czyli miały strategicznie 
znaczenie takie, jak opisaliśmy wyżej. Aż do ich zdobycia, 
całą Alzację uważać można było uważać właściwie za 
naturalną fortecę, bronioną przez góry, rzekę — i właśnie 
Linie Weissembourgu jako „trzecią ścianę”. 


59 Długa linia umocnień francuskich, wzniesiona w 1706 roku podczas wojny o 
sukcesję hiszpańską, rozciągające się od miejscowości Weissembourg do 


miejscowości Laterbourg. Do 1870 prawie zupełnie zniknęła. 
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Sytuacja strategiczną na wczesną wiosnę 1793. Moguncja 
oblężona, Condé í Valenciennes o mało co oblężone. Szlaki 
dwóch potencjalnych ofensyw na Paryż. 


Czytelnik nieobeznany z historią militarną zapytać może 
dlaczego Francuzi nie próbowali nawet zabezpieczyć 
bezpośrednio trasy pruskiego marszu. Odpowiedź brzmi: 
dlatego, że obecność jakiejkolwiek ufortyfikowanej siły 
wojskowej w pobliżu linii komunikacyjnych wywiera 
skutki podobne, jak gdyby położyć na tych liniach zwaliska 
kamieni. Żaden dowódca wojskowy nie może iść naprzód, 
jeśli tuż obok trasy natarcia jego wojsk stacjonuje silna 
armia wroga, zdolna — gdy tylko się oddalą — odciąć je od 
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zaopatrzenia; bo linie komunikacyjne, to dla armii układ 
krwionośny, szczególnie na terytorium wroga. 


Custine, zatem, skryty bezpiecznie za  Liniami 
Weissembourgu, wraz z garnizonem Moguncji odgrywał 
rolę podobną, co twierdze na północnym wschodzie, 
opóźniając uderzenie armii pruskiej pod dowództwem 
Wurmsera' i księcia Brunszwiku z linii Renu, dokładnie na 
tej samej zasadzie, na jakiejś Condć, Valenciennes i 
Maubeuge opóźniały uderzenie Coburga z Niderlandów. 
Tak właśnie przedstawiała się ogólna sytuacja na froncie 
wschodnim pod koniec kwietnia 1793 roku. 


Etap czwarty 


Przyjrzyjmy się teraz wydarzeniom na froncie północnym. 
Pamiętać należy, że do wojny z Francją przystąpiła 
właściwie cała Europa. Austriacy zyskali wsparcie sił 
holenderskich, które dołączyły do nich dokładnie w tym 


60 Dagobert Zygmunt von Wurmser (1724-97) — marszałek austriacki, dowódca wojsk 


Koalicji na froncie reńskim. 
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momencie, a także kilku oddziałów hanowerskich i 
angielskich pod wodzą księcia Yorku. 


W tej chwili, gdy Coburg zaczął dysponować największą 
siłą od początku wojny, Francuzi przypuścili na niego 
uderzenie rozpoznawcze i przegrali z kretesem. 
Dampierre", dowódca tak zwanej „Armii Północ” zginął, a 
na jego następcę nominowano Custine'a. Armia Północ nie 
skoncentrowała się, jak może powinna była, na mniejszym 
obszarze by stawić czoła Coburgowi w regularnej bitwie; 
bez ustanku próbowano dywersji i wojny podjazdowej, 
uderzeń kompletnie bezskutecznych, bo po prostu za 
słabych. Raz atak pozorowany na prawo w kierunku 
Namuru, raz na lewo wzdłuż linii wybrzeża; wszystko na 
próżno. Przed upływem miesiąca, Coburg, aby — że tak 
powiem — zrobić miejsce dla planowanych oblężeń, 
odrzucił główną część Armii Północ daleko za 
Valenciennes. Tuż po tym wielkim zwycięstwie Coburga, 
na północ ściągnął Custine, by przejąć dowodzenie na 


61 August Maria de Dampierre (1756-93) — francuski arystokrata, wojskowy, generał. 


Zginął na skutek odniesionych ran (został trafiony w nogę kulą armatnią). 
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granicy belgijskiej, jego miejsce na wschodzie zaś zajął 
Houchard®?. 


Custine był dobrym strategiem, ale nie sprzyjało mu 
szczęście. Planował słusznie: skoncentrować wszystkie 
oddziały francuskie w jednym miejscu (czyli wycofać się z 
Alzacji i Nadrenii), tym samym tworząc siłę zdolną 
przeciwstawić się Coburgowi. Rząd się na to nie zgodził, w 
związku z czym natychmiast poświęcił się Custine 
reorganizacji samej tylko Armii Północ. Na pracy tej 
upłynął cały czerwiec, i połowa lipca. 


Tymczasem, Austriacy rozpoczęli operacje oblężnicze, i 
Condć stało się ich pierwszy celem. Upadło 10 lipca. Custine 
został wezwany do Paryża, a wojska Koalicji obległy 
Valenciennes. Miejsce Custine'a zajął generał Kilmaine*, 
Irlandczyk, który zdołał utrzymać pozycję ledwie krótki 


62 Jan Mikołaj Houchard (1740-93) — francuski generał, zgilotynowany w okresie 
Wielkiego Terroru. 

63 Karoldd Edward  Kilmaine (1751-99) - irlandzki wojskowy, działacz 
niepodległościowy, współpracownik Wolfe Tone'a; służbę w wojsku francuskim 


kontynuował za Napoleona I. 
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czas, a i przez ten czas właściwie nic nie był w stanie 
zrobić. Armia Koalicji rosła w siłę. Valenciennes oblegała 
mniejszość wojsk Coburga, a do tego jeszcze w momencie 
kryzysu wsparło Austriaków jeszcze piętnaście tysięcy 
żołnierzy heskich. Korzystając z tej wielkiej przewagi, 
cesarski generał szybko pozbył się wojsk francuskich, które 
wciąż stały mu na drodze, choć — prawdę mówiąc — nie 
sprawiały większego zagrożenia. 


Wojska te stacjonowały na południowy zachód od 
Valenciennes, około dzień drogi od miasta. Coburg liczył że 
w walce z nimi wyręczą go angielskie i hanowerskie 
oddziały księcia Yorku, ale ich atak się nie powiódł W 
warunkach przeraźliwie gorącego lata dystans okazał się 
za długi, Francuzi zdołali wycofać się za rzekę Scarpe, itym 
samym ocalili skórę. 


Talenty księcia Yorku wyolbrzymiano z patriotycznego 
zapału w wielu traktatach historycznych. Był to człowiek, 
który przegrał wszystko, co mógł i to właśnie jeden z 
najbardziej jaskrawych przykładów jego nieumiejętności. 
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Kilmaine ledwo zdołał umknąć przed Yorkiem, i rozmieścić 
swe wojska bezpiecznie za rzeką Scarpe, gdy sam został 
pozbawiony dowodzenia, a jego miejsce — wezwany z 
Alzacji jak Custine — zajął Houchard. Nim główna część 
armii francuskiej dotarła do celu, Valenciennes upadło. 
Stało się to 28 lipca, i porażka ta, choć nieunikniona i, że tak 
powiem, traktowana przez opinię wojskową jak 
oczywistość, stanowiła najboleśniejszy cios, jaki zadały 
dotąd Francuzom armie Koalicji. Od tej chwili ostatnią 
przeszkodą stojącą na ich drodze do Paryża, było 
Maubeuge. 


W mniej więcej tym samym czasie, w ogólnej sytuacji 
militarnej zaszły trzy istotne zmiany, na które czytelnik — 
jeśli pragnie zrozumieć to, co się następnie wydarzyło — 
koniecznie musi zwrócić uwagę. 


Pierwszą było poważne wewnętrzne zagrożenie dla rządu 
republikańskiego; drugą — dojście Carnota do władzy; 
trzecią — angielska operacja dywersyjna pod Dunkierką. 
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Zagrożeniem wewnętrznym, z którym przyszło mierzyć 
się władzom Republiki, była ogólnokrajowa rebelia, którą 
opisaliśmy już we wcześniejszych częściach tej książki. Ze 
względu na podjęte przez radykałów paryskich represje 
wobec żyrondy, całe dystrykty stanęły w płomieniach. 
Marsylia, która od kwietnia wykazywała oznaki 
rozczarowania, i zaczęła nawet formować małe siły 
reakcyjne, wypowiedziała stolicy posłuszeństwo. Podobnie 
Bordeaux, Nimes, i inne wielkie miasta południa. W Lyonie, 
powstanie zaczęło się pod koniec maja, kulminując w 
zamordowaniu jakobińskiego mera w okresie pomiędzy 
upadkiem Condć i Valenciennes. Reakcyjne oddziały 
marsylskie udało się pokonać dzień przed upadkiem 
drugiej z tych twierdz, niemniej sam wielki port wciąż niż 
dostał się w ręce sił wiernych rządowi. Marsz oddziałów 
normańskich na Paryż również zakończył się fiaskiem, i to 
w tym samym okresie. Z dużej normańskiej chmury 
pokapał mały normański deszcz; lecz ponieważ wszystko 
to działo się niezmiernie blisko stolicy, odegrało, w różnych 
kontekstach, ogromną rolę. Rewolta wandejska, choć jej 
tryumfalny pochód udało się zatrzymać pod Nantes na 
dwa tygodnie nim Austriacy zdobyli Condé, wciąż miała 
się dobrze, i straszliwe represje przeciwko niej ledwo się 
rozpoczęły. Najgorsza ze wszystkich, a przynajmniej prócz 
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zdrady lyońskiej, była utrata Tulonu. Miasto to powstało 
dwa dni przed upadkiem Valenciennes, i gotowe było (co 
zresztą później stało się faktem) oddać się dobrowolnie pod 
okupację angielskiej floty. 


Szczegółowy wykaz dat może poniekąd zmącić jasność 
przekazu, w związku z czym ogólny charakter zagrożenia 
wewnętrznego przedstawię jak następuje: żołnierz w 
obozie francuskim na linii Skaldy, co dzień słyszący 
austriacką kanonadę pod Valenciennes o piętnaście mil od 
niego, i co dzień czekający tylko momentu, w którym 
ostrzał się zakończy i jasne będzie, że miasto padło, wprost 
zasypywany zaczął być informacjami, że kontrrewolucja w 
Marsylii trwa; że kontratak przeciwko powstańcom 
wandejskim ugrzązł i nie wiadomo, co z nim będzie (cały 
lipiec był dla armii francuskiej w tym regionie katastrofą), 
że kontrrewolucjoniści w Lyonie odnieśli miażdżące 
zwycięstwo, 1 byli tak pewni swego, że nie bali się nawet 
zamordować republikańskiego mera; i że wielki arsenał i 
port w Tulonie, francuskie Portsmouth Morza 
Śródziemnego, miał dość paryskich polityków, i 
zdecydował się dobrowolnie oddać w ręce angielskie. 
Jedyną pociechę stanowiłoby dla niego fiasko uderzenia z 
Normandii — niemniej wspomnienie tej grozy, jak i faktu, 
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że Marat zginał właśnie z ręki Normandki, nadal wywierało 
na jego psychice niebagatelne skutki. 


Tak właśnie przedstawiała się sytuacja wewnętrzna 
Francji w tamtym momencie, w chwili, gdy upadało Condé 
i Valenciennes, i gdy Austriacy byli o krok od sforsowania 
granicy. 


Punkt drugi, przejęcie przez Carnota sterów władzy 
państwowej, którym zajęliśmy się już w politycznej części 
tej pracy, ma dla militarnego aspektu tamtych wydarzeń 
znaczenie tak gigantyczne, że jemu również musimy 
poświęcić tutaj kilka słów. 


Stary Komitet Ocalenia Publicznego, przypomnijmy sobie, 
w świetle prawa zakończył kadencję 10 lipca. Ten Komitet 
trzymany byłna wodzy przez mądrość Dantona. Carnot nie 
wszedł w skład nowego Komitetu, niemniej geniusz 
militarny tego człowieka był już do tego czasu znany 
narodowi. Pochodził z tego silnego typu klasy średniej, 
wokół której obraca się, niczym wokół osi, cała historia 
nowożytnej Europy; z urodzenia Burgundczyk, płomienny 
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republikanin, gdy przyszedł czas, wrócił do Konwentu, i 
głosował za egzekucją króla; przed Rewolucją saper, 
człowiek doskonale biegły we własnym rzemiośle, i 
oczytany w teorii wojskowości, w trakcie wojny wysłany 
przez Konwent na granicę belgijską celem inspekcji Armii 
Północ; dostrzegł jej słabość, i przyjrzał się jej 
strategicznym eksperymentom. Gdy tylko wrócił, 
natychmiast nominowany został na urząd, pełniąc który 
odmienić miał diametralnie losy tamtej wojny. 
Tymczasowe stanowisko w Komitecie otrzymał 14 
sierpnia, a jego ogromny talent sprawił, że szybko objął je 
na stałe. Pierwotnie, miał służyć tylko jako zastępstwo dla 
owego przerażającego i niekompetentnego fanatyka, 
Saint-André, który wyjechał z Paryża spełnić dla Komitetu 
pewne zadanie. Ale od dnia przyjęcia na urząd Carnot 
udowodnił swą wyższość w sprawach wojskowych tak 
niekwestionowanie, że z miejsca stał się praktycznie 
dyktatorem kraju, i pierwszą jego decyzją (po pewnych 
ogólnych ustaleniach organizacyjnych) było narzucić 
armiom przygranicznym obowiązek koncentracji sił 
Innymi słowy wprowadził to, co potem odziedziczył po nim 
Napoleon: rozwiązanie taktyczne „wszystko na jedną 
kartę”. 
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Pamiętać trzeba, że sukces Carnota nie wziął się z jakichś 
rewolucyjnych odkryć w sztuce wojennej, ale raczej z 
nieomylnego panowania nad mnóstwem szczegółów, 
które stanowi znak prawdziwego organizatora, i z 
głębokiego rozumienia ducha narodu. Rozumiał Carnot 
pogardę dla parady i blichtru, surowość, nawet brutalność 
dyscypliny, oraz świadomość gigantycznych możliwości 
fizycznych, do których zdolny jest Francuz gdy zostaje 
żołnierzem; — i zrobił z tego rozumienia doskonały użytek. 


Kolejno pamiętać trzeba, że geniusz ten miał w tamtych 
dniach wsparcie w osobie człowieka równie genialnego jak 
on — Dantona; bo to właśnie ta dwójka nadała kształt 
legislacyjny praktyce poboru, dzięki której Rewolucja 
zyskała nagle pół miliona żołnierzy, przywróciła rzymskie 
tradycje militarne, i położyła fundament pod system 
wojskowy, na którym opiera się byt współczesnej Europy. 
W tym momencie, z Camotem jako wodzem naczelnym, 
dysponującym absolutną zwierzchnością nad wszystkimi 
armiami, i — co najważniejsze — władnym narzucić swoją 
wolę konkretnie Armii Północ, którą niedawno jako 
komisarz lustrował, analiza punktu drugiego może się 
zakończyć. 
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Punkt trzeci to, jak rzekłem, angielska dywersja pod 
Dunkierką. 


Ostateczna klęska sił sprzymierzonych spowodowała, że 
ruch ten zazwyczaj ostro się krytykuje. Gdyby wszakże siły 
sprzymierzone osiągnęły swój cel, traktowalibyśmy całą 
operację dzisiaj tak, jak traktowano ją wtedy. Wojska 
Koalicji na granicy północno-wschodniej były tak duże i 
tak pewne swego — szczególnie po zdobyciu Valenciennes 
— że propozycji Anglików, by wolno im było odłączyć się na 
chwilę od głównej armii Coburga i zająć Dunkierkę nikt się 
właściwie specjalnie nie sprzeciwiał Przeciwnie, 
Cesarstwo dało jeszcze Yorkowi do dyspozycji 
dodatkowych osiemnaście batalionów, i czternaście 
szwadronów. Kiedy zaś uderzenie to zostało odparte, plan 
był taki, by gdy tylko ostatnia z fortec granicznych upadnie, 
zacząć je od nowa: tak przychylnie odnosiło się dowództwo 
Koalicji do tego pomysłu. 


Dywersja ta miała się wszakże okazać błędem, i to błędem 
brzemiennym w skutkach. Próba zdobycia miasta 
zakończyła się fiaskiem, i to niespodziewane zwycięstwo 
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tchnęło we Francuzów ową niedefiniowalną lecz ogromną 
siłę moralną, która miała odegrać tak wielką rolę w ich 
przyszłych sukcesach. 


Poniższy szkic wyjaśni sytuację. Valenciennes i Condé 
padły; Lequesnoy, mała forteca w pobliżu Valenciennes, nie 
zostało jeszcze zaatakowane, ale było następne w 
kolejności, gdy siły sprzymierzone uznały, że nadszedł 
stosowny moment, by regimenty angielsko-hanowerskie 
(wsparte przez niewielki kontyngent cesarski) oddzieliły 
się od reszty wojska i rozpoczęły swój marsz ku morzu. 


Gdy bada się dzieje, zawsze trzeba mieć w pamięci, że 
sytuacje militarne, podobnie jak szachowe, raczej 
przydarzają się, niż są planowane, i tak też sytuacja, która 
wytworzyła się pod koniec października na najdalej na 
północny-zachód wysuniętym odcinku frontu, który 
Francuzi próbowali utrzymać, strategicznie rzecz biorąc 
była dokładnie takiej, przypadkowej, natury. Gdy książę 
Yorku zaczął domagać się zgody na rozdzielenie wojsk i 
atak na Dunkierkę, nie znalazł się nikt, kto by przewidział 
nadchodzącą katastrofę. 
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Coburg, istotnie, wolałby, aby Anglicy pozostali na miejscu 
i poprosił ich, by to uczynili, lecz nie uważał, by z operacją 
tą wiązało się jakiekolwiek niebezpieczeństwo dla wojsk 
Austriackich — bo też i się nie wiązało. 
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Szkic pokazujący stan fortec granicznych blokujących 
Koalicji drogę na Paryż w momencie w którym 
zdecydowano się na rozpoczęcie ekspedycji dunkierskiej. 
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Kolejno, choć po dotarciu do celu York zajął złą pozycję, to 
nikt, ani jego przeciwnicy w ojczyźnie, ani podwładni, ani 
nawet przeciwnicy, nie dostrzegał w pełni jak bardzo była 
ona zła. To w pewnym sensie zbieg okoliczności, pech 
skombinowany ze słabym dowodzeniem, doprowadził do 
brytyjskiej klęski, i (co miało dla przebiegu wojny 
znaczenie kluczowe) pierwszej zakończonej sukcesem 
operacji strategicznej, będącej Francuzom jedynym 
źródłem pociechy i wiary w siebie przez całe to straszne 
lato. 


Książę Yorku oddzielił się od Coburga tuż przed upływem 
połowy sierpnia; oprócz niecałych 7000 Brytyjczyków miał 
jeszcze pod komendą 11 000 Austriaków, 10 000 
Hanowerczyków i 7000 Hessów. Cała armia zatem, liczyła 
w przybliżeniu 37 000 żołnierzy. Nikt nawet nie wyobrażał 
sobie, aby armia ta, biorąc pod uwagę liczebność oddziałów, 
jakie Francuzi byli w stanie wystawić do boju, a także 
zatrważająco zły stan dunkierskich fortyfikacji, mogła 
natrafić choćby na jakieś poważniejsze trudności w 
realizacji swych planów; plan zaś był, rzecz jasna, taki, by 
zdobyć Dunkierkę szybko, i dołączyć do Coburga w marszu 
na Paryż — i trudno dopatrzeć się w tym nieracjonalności 
czy przesadnej brawury. 
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Kwestią absolutnie kluczową jest, by czytelnik widział to 
takim, jakim naprawdę było, i nie czytał historii do tyłu, 
przez pryzmat późniejszych wypadków. 


Od początku operacji dopatrzyć się można w sposobie jej 
prowadzenia pewnych słabości praktycznych. Zaczęła się 
15 sierpnia marszem z Marchiennes do Menin, i już wtedy 
armia najeźdźcza wykazywać się zaczęła tym brakiem 
energii, jaki ogólnie charakteryzował oddziały Yorka przez 
całą kampanię*. Z Marchiennes do Tourcoing jest dzień 
drogi: książę Yorku potrzebował czterech; i, zbiorczo 
mówiąc, aż dziewięć dni musiało upłynąć nim korpus 
brytyjski pokonać zdołał raptem niecałe czterdzieści mil. W 
trakcie trwania tego marszu, oddziały brytyjskie zaczęły 
pogardzać przeciwnikiem: w Linselles, na flance, stawiła 
im opór ledwie zgraja niezdyscyplinowanych chłopców, 
którzy rozpierzchli się natychmiast, gdy tylko Gwardia 


* Należy przy okazji zauważyć, jak bardzo prawdziwa jest teza, że jakoś wojskowa 
zależy od poziomu organizacji, a nie siły fizycznej żołnierzy; w czasie wojen 
napoleońskich, energia i szybkość oddziałów brytyjskich częstokroć osiągała 
szczyty, i być może największym wyczynem mniejszych formacji był marsz 


brygady lekkiej kawalerii, która przyszła Wellingtonowi w sukurs pod Talaverą. 
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rozpoczęła atak, i których wątłość fizyczna jeszcze długo 
potem wywoływała u atakujących salwy szyderczego 
śmiechu. Po tej bezsensownej i bezowocnej potyczce, siły 
Koalicji wkroczyły na wybrzeże, i oblężenie Dunkierki 
zostało rozpoczęte (jak dokładnie, wyjaśni poniższy szkic). 
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Oblężenie Dunkierki, wrzesień 1793. 


Pierwsze, co trzeba niezbędnie ustalić, to data: 20 sierpnia; 
tego dnia armia oblegająca Dunkierkę podzielona została 
na dwie części. Pierwsza z nich, pod komendą samego 
księcia Yorku, miała uderzyć na miasto bezpośrednio; 
druga, pod komendą wiekowego generała Cesarstwa, 


276 


Freytaga* miała wypatrywać francuskiej odsieczy, i 
osłaniać uderzenie. Dwa dni później, York opuścił Furnes, 
która uczynił bazą wypadową do ataku, Fretyag zaś z 
niespotykaną łatwością zmiatał z jego drogi francuskie 
oddziały, złożone głównie z ochotników, spokojnie 
zajmując pozycje na flance na południe i wschód od 
Bergues, miejscowości dla oblężenia potencjalnie groźnej. 


Dwa dni później, 24 sierpnia, Freytag wszedł do 
Wormhoudt i Esquelbecque, zdobył tuzin armat, poradził 
sobie z Francuzami niemal bez problemu i szczelnie 
otoczył Bergues. Kwaterę główną założył w Wilder. Tego 
samego dnia, 24 sierpnia, książę Yorku z łatwością zdobył 
wysunięte pozycje oddziałów francuskich broniących 
Dunkierki, i zamknął wroga w obrębie miasta, samemu 
formując się na zewnątrz, w wybranym wcześniej i 
odpowiednio ufortyfikowanym miejscu, po prawej mając 
morze, a po lewej wioskę Tetteghem. Od umocnień 
Dunkierki dzieliło go około 3000 jardów. 


64 Henryk Wilhelm von Freytag (1720-98) — generał hanowerski. 
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Tak przedstawiała się sytuacja 25 sierpnia, gdy wszystko 
już było gotowe do otwartych działań ofensywnych. I w 
tym momencie, czytelnik koniecznie spojrzeć musi na 
mapę, bo tylko ona dość dobrze naświetli to wszystko, co 
miało stać się ostatecznie przyczyną brytyjskiej klęski. 


Wyobraźmy to sobie: Freytag otacza Bergues tak, jak 
zaznaczono na mapce; książę Yorku trwa wciąż naprzeciw 
Dunkierki, jak również zaznaczono; dwie armie mają ze 
sobą łączność — pomost stanowi droga i pas suchego 
gruntu łączące oblężone miasta. Armia osłaniająca i 
atakująca to tak naprawdę dwa skrzydła jednej siły; 
pozostają w kontakcie i mogą wesprzeć się nawzajem w 
najważniejszych momentach, i choć nieco na wschód 
pomiędzy nimi rozciąga się również pasmo gruntów 
podmokłych — oznaczone na mapie jako ,bagna” — to 
jednak nieco dalej na zachód komunikacja jest możliwa, i 
tak też dwa wojska współpracować mogą dzięki traktowi 
Bergues-Dunkierka. 


Czynnikiem, którego znaczenie książę Yorku mógł 
zlekceważyć, był fakt, że Francuzi, kontrolując śluzy, mogli 
zatopić całą płaską jak stół okolicę, przez którą biegła 
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główna droga. Skorzystali z tej możliwości błyskawicznie: 
zalali nizinę na południe od miasta jak tylko armia 
najeźdźcza znalazła się na pozycjach. Niemniej 
zdarzeniem znacznie ważniejszym, i do dziś 
niewyjaśnionym, było wycofanie się Austriaków z 
Coudequeque. Przez ten jeden błąd, siły sprzymierzone 
straciły kontrolę nad głównym traktem, znajdującym się 
nad poziomem wody, i z jednej silnej armii zamieniły się w 
dwie słabe. Oddziały Yorka i Freytaga straciły wszelką 
łączność, i to właśnie tę sytuację wojska francuskie, choć 
organizacyjnie i kadrowo żałosne, zdołały wykorzystać. 


Szło im to bardzo wolno. Houchard zgromadził w pobliżu 
Cassel około czterdzieści tysięcy ludzi, lecz dziesięć dni 
minęło, nim udało się ich skoncentrować. Kolejny raz 
należy szczególnie podkreślić, i powtórzyć, że — choć 
niezmiernie liczne, wtedy już cztery razy liczniejsze niż 
siły Freytaga — oddziały Houcharda zaledwie w jednej 
trzeciej składały się z prawdziwych żołnierzy, resztę 
stanowili ochotnicy starzy i nowi, słabo przeszkoleni 
poborowi i tak dalej. Nie było dyscypliny, ani możliwości jej 
wdrożenia; ludzie ci zachowywali się na służbie w sposób 
niegodny i pierzchali przez małym wojskiem Austriackim 
w panicznym strachu. Mimo całej przewagi liczebnej, plan 
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Houcharda wiązał się z wielkim ryzykiem: sam Houchard 
zaś, był wodzem niezdecydowanym i niepewnym. Co 
więcej, z tych czterdziestu tysięcy ćwierć przynajmniej 
pozostawała niezdolna do boju ze względu na nieudolność 
i polityczny terroryzm generała Dumesny*, dowódcy 
prawej flanki. 


6 września Francuzi rozpoczęli frontalne natarcie; wojsko 
liczniejsze podjęło po prostu próbę fizycznego 
zdominowania wojsk mniej licznych, raz po raz dowodząc 
jednocześnie swojej niezaprzeczalnej niższości w boju. 
Takna przykład, gdy sam Freytag pojmany został w trakcie 
nocnej potyczki, Austriacy odbili go niemal natychmiast, 
szturmując wieś, w pobliżu której został schwytany. Gdy 
przychodziło do prawdziwej walki twarzą w twarz, 
żołnierze Houcharda nie mieli skąd czerpać nadziei. 


Austriacy, prowadząc zorganizowany odwrót, zdołali 
skoncentrować siły, i wkrótce już utworzyli jedną, zwartą 


65 Pierre Marie Joseph Salomon Dumesny (1739-1803) — generał francuski, w 1793 roku 


wtrącony do więzienia uniknął gilotyny i doczekał naturalnego końca żywota. 


280 


formację: celem Francuzów było ją teraz rozbić, niemniej 
nie był to cel łatwy do osiągnięcia. 


Tymczasem, francuskie uderzenie nie tylko że zakończyło 
się niespodziewanym sukcesem, ale jeszcze 
zapoczątkowało wielką serię udanych ruchów 
ofensywnych, która miała zakończyć się dopiero pod 
Lipskiem. 


Armia Freytaga wycofała się w okolice miejscowości 
Hoondschoote i 8 sierpnia przegrupowała się, zyskując 
pełną zdolność bojową. Houchard uderzył na nie siłą 
znacznie mniej liczną, niż ta, którą dysponował 
dotychczas, ale wciąż dwakroć przewyższającą 
przeciwnika. A jednak, przewaga wojskowa austriackich 
zawodowców nad francuskimi  żółtodziobami i 
ochotnikami była tak znaczna, że rankiem jeszcze niczego 
nie udało się rozstrzygnąć. Popołudniu wszakże, co było do 
zrobienia, Francuzi zrobili, i wróg rozpoczął odwrót, który o 
mało co nie zamienił się w paniczną ucieczkę. Rzut oka na 
mapę wykaże niechybnie, że gdyby miał Houchard choć 
nieco z inicjatywy wykazywanej przez tak wielu jego 
współczesnych, natychmiast zepchnąłby znacznie mniej 
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licznego przeciwnika na prawo, samemu zaś przeciął linie 
komunikacyjne wojsk księcia Yorku, a następnie zniszczył 
jego armię, tłoczącą się na wydmach bezwodnych, w 
okolicy, którą teraz zajmuje miasteczko Malo-les-Bains. 
Houchard się zawahał, książkę Yorku, zostawiając armaty 
oblężnicze w liczbie czterdziestu i znaczną część ciężkiego 
sprzętu, umknął pośpiesznie w nocy do Furnes, pod 
samym nosem armii francuskiej, i w ten sposób uniknął 
rozgromu. 


Bitwa pod Hoondschoote, jak się ją dziś nazywa, przerwała 
oblężenie Dunkierki. Stanowiła ona, jak rzekłem, pierwszy 
sukces wojsk Rewolucji w tamtym momencie 
śmiertelnego zagrożenia, i od rozpoczęcia wojny 
europejskiej. Niestety, nie była w najmniejszym stopniu 
tym, czym być mogła, gdyby tylko Houchard miał odwagę 
zaryzykować. W związku z tym, generała wezwano z 
powrotem do Paryża, skazano na śmierć, i zabito z rozkazu 
Komitetu Ocalenia Publicznego, którego pozbawiony 
skrupułów despotyzm jako jedyny mógłuratować naród od 
zguby. Do dziś pozostaje on absolutnie wyjątkowym 
przykładem oficera wojskowego, który postradał życie ze 
względu na niekompetencję na polu bitwy po tym, jak 
odniósł zwycięstwo, i egzekucja jego stanowi znakomitą 
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ilustrację nastawienia Komitetu i tego, że instytucji tej, a 
zwłaszcza Carnota, nie interesowało absolutnie nic poza 
tym, co bezpośrednio przyczyniało się do militarnego 
tryumfu Francji. 


Carnot i Komitet nie mieli czasu na iluzje cywilnego tłumu, 
nie widzącego nic poza indywidualnymi przypadkami 
zwycięstw lub porażek: tym, co ich interesowało, była 
kampania — Houchard zaś, mógł zniszczyć siły 
przeciwnika, ale tego nie zrobił. 


Być może egzekucję przyśpieszyły złe wiadomości z 
ważniejszego odcinka frontu — ze szlaku austriackiego 
natarcia na Paryż. Valenciennes upadło, Condć również. 
Lequesnoy, trzecia twierdza linii obrony, skapitulowała 11 
września, i wieści o tej kapitulacji dotarły do stolicy 
właściwie w tym samym momencie, co te o zwycięstwie 
pod Hoondschoote. Drogi do stolicy broniła zatem jeszcze 
tylko jedna twierdza, Maubeuge. Coburg uderzył 
błyskawicznie. 
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Austriacki generał dysponował nie tylko znacznie, 
znacznie lepiej wykwalifikowaną armią (czego nigdy nie 
można przestać podkreślać), ale także przewagę liczebną 
w proporcji trzy do jednego, gdy — 28 września — 
przekroczył Sambrę powyżej i poniżej miasta, i do południa 
zamknął armię francuską szczelnie w obrębie jego murów. 


Sytuacja stała się krytyczna: Maubeuge było 
nieprzygotowane do oblężenia; miało niewielkie zapasy; 
garnizon był różnej, czy raczej po prostu — złej, jakości. 
Żywności starczyło ledwie na kilka dni, i — co najgorsze — 
ciążyła na duchu broniących się seria sromotnych i 
nieuniknionych kapitulacji, trwająca całe lato. Rozkazy 
Komitetu Ocalenia Publicznego dla dowódcy garnizonu 
były krótkie: „Za Maubeuge odpowiada pan głową”. Po 
otrzymaniu tej wiadomości, forteca była zadana sama na 
siebie. 


Czytelnik nieobznajmiony z historią militarną koniecznie 
musi zwrócić uwagę na to, że w każdym manewrze i w 
każdej kampanii ostatecznie przesądza o wyniku zmagań 
jakiś jeden czynnik, zazwyczaj techniczny lub czasowy. 
Zawsze istnieje jedna oś, czy filar (że tak powiem), wokół 
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którego wszystko się obraca. I tak też losy wojny 
rewolucyjnej zależały w całości od losu Maubeuge. 
Ryzykując przesadne uproszczenie kwestii, ujmę to w ten 
sposób: podstawowy warunek historycznego zrozumienia 
wczesnej fazy konfliktów Rewolucji i reakcji, stanowi 
uświadomienie sobie tego kluczowego faktu, że gdyby 
Maugeuge padło, droga do Paryża stanęłaby otworem i 
byłoby po sprawie* — i w tym wypadku również nie da się 





* Nie mogę, gwoli uczciwości wobec czytelnika, pominąć milczeniem ogromnej 
liczby dzieł — od monografii Jominiego dp klasycznych opracowań pana Fortescue 
na temat Armii Brytyjskiej — według których właściwą strategią postępowania 
byłoby dla sił koalicji ledwie zabezpieczyć fortece przygraniczne, potem zaś 
wypuścić na Paryż oddziały kawaleryjskie. Hipotezy historyczne zawsze mogą być 
co najwyżej kwestią opinii, przyznaję wszakże, że pogląd ten wydaje mi się 
skutkiem zlekceważenia — często spotykanego zresztą w badaniach historyków 
wojskowości, szczególnie zagranicznych — roli warunków społecznych roku 1793. 
Kawaleria to formacja bezwzględnie najsłabiej radząca sobie z rozproszonym, 
niezorganizowanym, lecz zaciekłym oporem cywili. Przejazd przez gęsto 
zaludnione okolice traktu paryskiego porównać można do szturmu na 
nieufortyfikowane miasteczko — a przecież do żego, kawalerii nigdy się nie używa. 
W kwestii zaś, czy armia może prowadzić kampanię nie zadbawszy o 
bezpieczeństwo swych linii komunikacyjnych, nie trzeba w ogóle strzępić sobie 
języka; i raz jeszcze trzeba podkreślić, że gdyby Koalicja zdecydowała się na coś 


takiego, francuskie uderzenie z północy natychmiast odcięłoby jej żołnierzy od 
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wprost przecenić znaczenia, jakie miał dla działań 
bojowych tamtego czasu geniusz Carnota. 


Po pierwsze, dbał o liczby — nie tylko na papierze, ale w 
rzeczywistości; Komitet, decyzją Zgromadzenia, 
„tekwirował' despotycznie ludzi, zwierzynę, zapasy i środki 
transportu. Pobór stał się faktem. Ogromnie liczne 
oddziały, słabo przeszkolone, lecz rosnące w siłę, zaczęły 
napływać na północny wschód. To one przechyliły szalę 
zwycięstwa pod Hoondschoote — ito one miały decydować 
pod Maubeuge. 


Po drugie, podobnie jak Komitet dał armii francuskiej 
niezbędną inicjatywę, Carnot dał jej osobowość. Człowiek 
błyskotliwy, o żelaznej woli, potrafił podejmować decyzje w 
mgnieniu oka — i tak też czynił To on właśnie, jak zaraz się 
przekonamy, stanął na wysokości zadania w momencie 
krytycznym. To on wybrał Jourdana**, człowieka, którego 


dostaw prowiantu i amunicji. Nie ma pewności, lecz można chyba założyć, że 
Coburg wiedział co robi przystępując do oblężenia ostatniej fortecy. 
66 Jan Chrzciciel Jourdan (1762-1833) — francuski oficer, generał marszałek u 


Napoleona. 
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przedziwną karierą wojskową nie możemy (choć to wielka 
szkoda) się w tak krótkim szkicu zajmować, lecz w każdym 
razie na pewno amatora, na następcę Houcharda przy 
Armii Północ — ta zaś rozproszona była od morza aż dobrze 
za Ardeny. W związku z tym, Carnot rozkazał (a Jourdan 
był posłuszny) natychmiastowe rozpoczęcie koncentracji 
wszystkich sił z lewa i z prawa, w okolicach jednego 
punktu — Guise. Zostawienie innych odcinków granicy bez 
obrony stanowiło ryzyko tak wielkie, że wymagało 
nieprawdopodobnej wprost szybkości działania — i 
zwycięstw: Carnot zapewnił Francji i jedno i drugie. Armia 
Północ skoncentrowała się w cztery dni. Oddziały 
wysunięte najdalej na północ nie zdołały dotrzeć na 
miejsce o czasie. Ostatnie, na które można było liczyć, 
stacjonowały za Arras, sześćdziesiąt pięć mil drogi od 
Guise. Dywizja ta (podobnie jak tak wiele, wiele innych po 
niej), licząca około ośmiu tysięcy ludzi, wyruszyła po 
otrzymaniu rozkazów rankiem 3 października, I weszła do 
Guise trzy dni później: 6. Szybkość marszu i poziom 
synchronizacji manewrów tych słabo wyszkolonych i 
niezorganizowanych przecież oddziałów to rzeczy, na 
które zwrócić musi uwagę każdy pragnący zrozumieć 
przyczyny, dla których Rewolucja zdołała się obronić. 
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Błyskawiczna, ośmiodniowa koncentracja pod Maubeuge. 


Inna jeszcze dywizja, trzynastotysięczna, przeszła 
podobną drogę, w podobnym czasie. Z drugiej strony, z 
prawa, nadeszła czterotysięczna formacja Beauregarda””. 
Jej historia to najbardziej typowy spośród wschodnich 


67 Piotr Rafał de Beauregard (1734-99) — francuski oficer, generał; w 1793, za błędy pod 
Wattignies, skazany na karę 10 miesięcy więzienia. Brał przelotny udział w 


tłumieniu rebelii wandejskiej. W 1796 roku przeszedł na emeryturę. 
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przykładów tego, jak błyskawiczna była to koncentracja. 
Dywizja ta zgrupowała się w okolicy Carignan, miasteczka 
oddalonego o czternaście mil od Sedanu. Braki kadrowe 
uzupełniała po drodze, i tak dotarła do Fourmies 11 
października, w trzy i pół dnia pokonując siedemdziesiąt 
mil. Z jej nadejściem, koncentracja Armii Północ dobiegła 
końca — dosłownie w ostatniej chwili, bo bombardowanie 
Maubeuge już właśnie miało się rozpocząć. Między 11 a 15 
października Armia Północ ruszyła do przodu, i zajęła 
pozycję nieco dalej, o dzień drogi od Guise, centrum swe 
lokując we wsi Avesnes, dokładnie naprzeciw armii 
Coburga, okopanej na długiej, lesistej linii wzgórz, z Doliną 
Sombry po prawej, a miejscowością Wattignies, jak gdyby 
przyczółkiem, bo leżącą na  charakterystycznym 
płaskowyżu, po lewej stronie. 


Austriackie pozycje rozpoznano 14 października. 15, 
Francuzi przypuścili frontalny atak, i zostali odparci, 
ponosząc duże straty. Gdy zapadł zmrok, nikt prawie nie 
wierzył, że Maubeuge da się uratować — upadek stanowił 
kwestię godzin. 
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Carnot wszakże, dość dobrze znał tak zalety, jak i wady 
swych nowych oddziałów, oddziałów wielkiego poboru, 
wzmocnionych kośćcem doświadczonych zawodowców, 
by próbować rzeczy nadzwyczajnych. Przez jedną noc 
przerzucił z centrum i lewej flanki na prawo osiem tysięcy 
żołnierzy, i rankiem 16 października prawa flanka 
francuskiego wojska, stacjonująca naprzeciw Wattignies, 
stała się najmocniejszym punktem linii. 


Gdy manewr ten był prawie na ukończeniu, zasłoniła go 
przed oczami wroga gęsta mgła, podobnie jak wcześniej 
zasłaniały go geste ciemności nocy, i mgła ta utrzymywała 
się mniej więcej do południa. Stacjonujący na 
płaskowzgórzu Austriacy nie mieli pojęcia o tej 
koncentracji, Wattignies zaś, broniły zaledwie trzy 
regimenty. Jeśli wróg w ogóle spodziewał się kolejnego 
ataku, spodziewał się go najpewniej w centrum, a prędzej 
już na swej lewej flance, gdzie Francuzi ponieśli dzień 
wcześniej tak dotkliwą porażkę. 


Na wojnie, inicjatywa to zasadniczo zdolność oceny 
ryzyka — wielkie decyzje zaś, to wielkie ryzyko. Gdy Carnot 
(bo Jourdan sprzeciwiał się temu pomysłowi) postanowił 
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przemieścić swych młodych żołnierzy w tak zawrotnie 
krótkim czasie, stawiał tylko na jedną rzecz: na to, że będą 
oni w stanie stanąć do walki po całym dniu wściekłych 
zmagań, po tygodniu wytężonych marszów, i — przede 
wszystkim — po niemal całej nocy spędzonej bez snu. 
Większość z tych, którzy — wtedy, 16 października, gdy 
tylko mgła się podniosła — stali gotowi do ataku na 
austriackie umocnienia, była na nogach od trzydziestu 
godzin. Szturm się rozpoczął — i skończył pełnym 
sukcesem. Niespodziewanie liczne dla Austriaków siły 
ruszyły do przodu, pokonały znaczną różnicę wzniesień, 
nie dały się zepchnąć, i — w ten sposób — zalały całą lewą 
flankę nieprzyjaciela, która, gdyby tylko potworny wysiłek, 
jaki był potrzebny do przeprowadzenia tego ataku, nie 
wyczerpał Francuzów do reszty, przestałaby istnieć. Tak 
się jednak nie stało, i Austriacy spokojnie, i w sposób 
zorganizowany, wycofali się za linię Sambry. Oblężenie 
Maubeuge zakończono; i następnego dnia, zwycięska 
armia francuska wkroczyła do twierdzy. 


Punkt zwrotny wojen rewolucyjnych — nastąpił. 
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Dwa miesiące później, zabezpieczono drugą granicę. Gdy 
odsiecz Maubeuge zakończyła się sukcesem, wróg przebił 
się ostatecznie przez linie Weissembourgu. Możliwe, że 
gdyby członkowie Koalicji działali z odpowiednim 
zdecydowaniem i zgodą, weszliby w Alzację jak w masło; 
zgody tej wszakże drastycznie brakowało. Rozbitą „Armię 
Renu'udało się zatem przegrupować i względnie porządnie 
rozmieścić, głównie dzięki energii Hoche'a* i cichej pracy 
Pichegru*, szarej eminencji tych działań. Do końca 
listopada, Prusacy zostali zepchnięci do defensywy, 
formując się pod Kaiserslautern. Hoche walił w nich jak 
młotem przez trzy dni, bezskutecznie. Tym, co ostatecznie 
przechyliło szalę zwycięstwa na stronę wojsk 
rewolucyjnych, był prawdziwy potop rekruta i zapasów, jaki 





68 Łazarz Hoche (1768-97) — francuski generał płomienny republikanin; stłumił 
powstanie rojalistyczne w Bretanii. Więziony krótko pod zarzutami zdrady stanu. W 
1794, po uwolnieniu, w pojedynkę zakończył powstanie wandejskie. 

69 Jan Karol Pichegru (1761-1804) — generał francuski, który odegrał ogromną rolę w 
reorganizacji frontu reńskiego. Po reakcji termidoriańskiej przeszedł na stronę 
rojalistów, i brał udział w spiskach przeciw republice, zdradzając plany militarne 
wrogowi i świadomie sabotując działanie jej armii, w związku z czym w 1797 musiał 
salwować się ucieczką do Londynu. W 1803 przybył potajemnie do Paryża, by objąć 
dowództwo nad rojalistyczną rebelią przeciw Napoleonowi; wydany agentom 


wywiadu został aresztowany, po czym „powiesił się” w celi 28 lutego 1804 roku. 
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nastąpił po poborze i rozpoczęciu rekwizycji. Tuż przed 
Świętami, wróg wycofał się z Hagenau. Landau trzymało 
się mocno; niemniej wielka bitwa stoczona w drugi dzień 
Bożego Narodzenia, bitwa godna prawdziwego żołnierza, o 
losach której rozstrzygnęło starcie na bagnety, przesądziła 
sprawę. Francuzi wrócili do Weissembourgu, Landau zaś, 
padło po trwającym cztery miesiące oblężeniu, 
stanowiącym prawdziwy popis francuskiego hartu ducha, 
który odegrał niemałą rolę w odwróceniu losów wojny. 


Tymczasem, nadeszły wieści o stłumieniu ostatniej z 
wielkich wewnętrznych rebelii. Tulon został odbity, 
angielską flotę zmuszono do ucieczki; miasto, port i arsenał 
dostały się w ręce francuskie głównie dzięki 
niezaprzeczalnym talentom młodego majora (nie 
kapitana: wyjaśniłem to już gdzie indziej) artylerii 
nazwiskiem Bonaparte, tydzień przed odbiciem Landau. 
Ostatnie, pozbawione właściwie dowodzenia hordy 
wandejskie, oblegające miasto Granville w Normandii (pod 
które — po serii porażek — i tak zawędrowały już raczej z 
przypadku, niż świadomej strategii), udało się odrzucić i 
zmusić do odwrotu. 13 grudnia pod Mans rozbito je w puch, 
23 grudnia zaś, pod Savenay — trzy dni przed wielkim 
zwycięstwem w Alzacji — ostatecznie zniszczono. W 
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Wandei i Bretanii zachodniej nastąpił długi okres chłopsko- 
bandyckiej rebelii, zaciekłej, owszem, choć o żadnej wojnie 
partyzanckiej (w ścisłym znaczeniu tego słowa) nie może 
być mowy, niemniej niebezpieczeństwo zniszczenia 
państwa i Rewolucji zostało zażegnane. Rok 1793 skończył 
się zatem pełnym zabezpieczeniem terytorium młodej 
Republiki (wyjąwszy maleńki pas ziemi na granicy 
belgijskiej), i utwierdzeniem niepodzielnej dominacji 
politycznej jej Cezara — Komitetu Ocalenia Publicznego; z 
siedemset pięćdziesięcioma tysiącami ludzi pod bronią, i, 
wielkim eksperymentem demokratycznym 
utwierdzonym, jak się wydawało, na wieki. 


O przyczynach tego cudu dyskutuje się aż do naszych 
czasów, i będzie się dyskutować bez końca. Najważniejszą 
z nich było na pewno odrodzenie silnej władzy centralnej, 
drugą — połączenie wielkiej liczebności wojsk z szalonym 
niemal duchem ofiary, jakim odznaczał się wtedy naród 
francuski. Straty wojsk rewolucyjnych zawsze były 
znacznie, ale to znacznie większe niż straty sił 
sprzymierzonych — w Alzacji aż trzykrotnie; i lepiej 
zrozumiemy losy tego zmagania, jeśli uświadomimy sobie, 
że w krótkim okresie ośmiu lat, jakie upłynęły od 
rozpoczęcia wojny do zwycięstwa Napoleona pod 
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Marengo”, po stronie francuskiej zginęło lub zostało 
rannych ponad siedemset tysięcy mężczyzn. 


Etap piąty 


Historia roku 1794 to ledwie prosta konsekwencja 
wydarzeń, o których dopiero co mogliśmy przeczytać. 
Wąziutki pas ziemi belgijskiej wciąż pozostający w rekach 
wroga, był dla tej kampanii czynnikiem determinującym. 


Wiosna musiała nadejść, by sprawy poszły w ruch. Cesarz 
austriacki dotarł do Brukseli 2 kwietnia, i dwa tygodnie 
później dokonał przeglądu wojsk. Armia francuska, która 
miała się im przeciwstawić, do końca miesiąca poniosła 
serię — niewielkich, lecz rzeczywistych — porażek, i cofała 
się powoli. 


70 Bitwa stoczona 14 czerwca 1800 roku między siłami francuskimi i austriackimi; 
zakończona zwycięstwem Francuzów, stanowiła zwieńczenie kampanii włoskiej, 


ostatecznie pieczętując tryumf Napoleona. 
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29 Clerfayt”! pierwszy raz został pokonany, co doprowadzio 
w konsekwencji do kapitulacji, czy raczej ucieczki, małego 
garnizonu miejscowości Menin. Dwa tygodnie później, 
spadł na niego naprawdę dotkliwy cios — pod Courtray; 
wszystkie te wszakże wczesne starcia kampanii nie miały 
większego znaczenia. Tourcoing dopiero miało zacząć 
przesądzać sprawę — Fleurus ostatecznie ją przesądzić. 


Nie ma bitwy, którą trudniej opisać w kilku zdaniach, niż 
właśnie Tourcoing — tak różnie patrzyły na nią obie strony, 
tak rozbieżne były ostateczne skutki od przyjętych założeń, 
i tak sprzeczne są co do jej przebiegu zeznania świadków. 
Oskarżenia o zdradę, zawsze pojawiające się po klęskach, 
a szczególnie klęskach dotykających sojusznika, 
przyjmują formę karykaturalną, i można je śmiało 
zdyskwalifikować: na pierwszym miejscu dziecinną 
bajeczkę, jakoby porażka wojsk austriackich była na rękę 
Anglikom. 


Źródła francuskie podają rzecz jasna, że to doskonała 
dyscyplina marszowa i naukowo dopracowana taktyka 


71 Franciszek Sebastian de Clerfayt (1733-98) — Walończyk, generał w służbie cesarza. 
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koncentracji pozwoliła armii rewolucyjnej uderzyć na 
wroga zanim jego różnorodne armie zdołały się 
zjednoczyć. Źródła reakcyjne natomiast (jeśli mówią z 
perspektywy centrum) — że skrzydła haniebnie opuściły je, 
i zostawiły an pastwę losu; jeśli zaś mówią z perspektywy 
skrzydeł twierdzą, że centrum powinno się było zatrzymać 
i czekać, widząc przecież, że pomoc nie nadejdzie, bo 
nadejść nie może. 


Według jednej wersji, arcyksiążę Karol”? miał atak; Sam 
Lord Acton? wsparł tę zabawną bajkę swym 
niekwestionowanie znacznym przecież autorytetem. W 
każdym razie, rzeczy przedstawiały się tak, jak następuje: 


Siły koalicji zajęły pozycję wzdłuż rzeki Skaldy w piątek, 16 
maja: centrum mieściło się w Tournay, a dowodził nim 


72 Karol Ludwik Habsburg (1771-1847) — następca tronu Cesarstwa, teoretyk 
wojskowości, generał, potem marszałek wojsk austriackich. Dowodził pod Wagram, 
gdzie został ciężko ranny. 

73 Jan Emerich Edward Dalberg-Acton (1834-1902) — polityk angielski, myśliciel, liberał, 
teoretyk i historyk wolności politycznej. Katolik. Aktywny także w życiu Kościoła, 
do końca życia nie mógł pogodzić się z dogmatem o nieomylności papieża. Zmarł w 


Monachium. 
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książę Yorku; pięć do sześciu mil na północ, w dół rzeki, 
znajdował się jeden punkt skrajny tej linii, Warcoing; 
stacjonowały tam pułki hanowerskie. Lewa flanka, pod 
dowództwem arcyksięcia Karola, pozostawała natomiast 
pod zwierzchnością Austriaków, którzy wybrali sobie za 
kwaterę miejscowość o dzień marszu na południe od 
Tournay — St. Amand. Naprzeciw sił koalicji stała wielka 
armia francuska, również rozciągnięta na bardzo długim 
pasie (ponad czternaście mil), którego centrum stanowiło 
Tourcoing, wtedy wieś. Prawa flanka znajdowała się 
dokładnie naprzeciw fortecy Courtrai. Tymczasem, za 
pozycjami francuskimi, na północ, w kierunku 
przeciwnym do linii wojsk Koalicji na  Skaldzie, 
stacjonowały inne jeszcze oddziały reakcji, pod wodzą 
Clerfayta. Plan był taki, by prawe skrzydło sił 
sprzymierzonych uderzyło na Mouscron i je zdobyło. 
Centrum miało zaatakować Tourcoing i Mouveaux, lewa 
flanka zaś — zdobyć znajdujące się na południu mosty na 
rzece Marque, przekroczyć te mokradła, i dołączyć do sił 
centralnych. Innymi słowy, miał nastąpić po prostu 
frontalny atak z południa — potem zaś dotrzeć miał na 
miejsce Clerfayt, idący z północy, przekroczyć Lys, i 
zamknąć Francuzów w kleszczach. 
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Tourcoing, 16-18 maja 1794Niepowodzenie próby odcięcia 
Francuzów od Lille w okolicy Courtrai wynikało z braku 
synchronizacji. Aby operacja miała szanse powodzenia, 
siły główne musiałyby zając do południa pozycję od A do 

B, z Clertaytem w punkcie C. 


17 maja miały miejsce następujące wypadki: wojska lewej 
flanki Koalicji, uderzające z St. Amand, przyszły o pół dnia 
spóźnione; prawa flanka wzięła Mouscron, niemniej 
Francuzi zaraz je odbili. Centrum zrealizowało plan, w 
południe dotarło do Tourcoing, i zajęło pozycję. Fakt, że 
udało się to osiągnąć regimentom, z których jedną trzecią 
stanowili Anglicy, a przede wszystkim dzięki istnemu 
popisowi męstwa, jaki dali żołnierze Gwardii Królewskiej w 
walce na bagnety. Tymczasem, Clerfayt spóźniał się z 
przekroczeniem Lys, leżącej pomiędzy nim, a celem 
manewru. 


Gdy zatem zapadła noc, i skończył się pierwszy dzień 
operacji, siły sprzymierzone (o czym pozwoli przekonać się 
rzut oka na mapę) zamiast zwartej linii idącej od punktów 
od A do B, i zsynchronizowanych z nią wojsk wsparcia (C), 
sformowały, przypadkiem, swego rodzaju absurdalne V, z 
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wysuniętym środkiem, który jako jedyny osiągnął swój cel, 
głównie dzięki sprawności pół-brytyjskich oddziałów 
księcia Yorku, czego nie można powiedzieć ani o jednym, 
ani o drugim skrzydle. Takie wybrzuszenie w formacji 
nacierającego wojska to absolutna katastrofa. Jeśli tylko 
wróg jest dość szybki, by uderzyć z flanki, może je 
błyskawicznie odciąć, i zrobić co chce. Francuzi byli 
szybcy, i centrum pękło jak pod uderzeniem młota. Mogąc 
skoncentrować wszystkie oddziały przeciw części 
zaledwie oddziałów przeciwnika, armia francuska 
walczyła w przewadze trzy do jednego. 


Dzięki tej samej sile, która pozwoliła żołnierzowi 
francuskiemu pod Wattignies gardzić snem, i zdobyć się na 
wysiłek wydawałoby się nieosiągalny dla człowieka, pod 
Tourcoing wojska Rewolucji, wyruszywszy w drogę około 
trzeciej w nocy, w niedzielę 18 maja, mogły o świcie już 
dotrzeć do celu, i uderzyć na armie reakcji ze wszystkich 
trzech stron. 


Bitwa nazywa się tak dlatego, że to Tourcoing stanowiło 
właśnie najbardziej wysunięty punkt, do którego udało się 
dotrzeć wojskom Koalicji. Pierwsi posmakowali 


301 


Francuskiego oręża Niemcy, stacjonujący na prawej flance 
sił księcia Yorku. On sam, ze swym pół-brytyjskim 
regimentem, musiał stanąć do walki dosłownie moment 
potem, gdy było jeszcze wcześnie rano. Niemcy zaczęli się 
cofać. Książę Yorku, na lewo od nich, został kompletnie 
odcięty: z własnej winy; zbyt długo zwlekał z decyzją. Pułki 
brytyjsko-niemieckie broniły się wszakże z ogromnym 
męstwem — przez tę chwilę przynajmniej, kiedy jeszcze 
mogły. Odwrót rozpoczął się około godziny dziewiątej, 
przez dwie pierwsze mile zachowując porządek, potem 
wszakże zamienił się w paniczną ucieczkę. Brytyjscy 
kanonierzy pierzchli zostawiając sprzęt na drodze, i działa 
te, bez nikogo, kto umiałby je obsługiwać, zablokowały 
kawalerię. Chaos ten udzielił się natychmiast żołnierzom 
Gwardii, i żołnierzom liniowym. 


Nawet w tak desperackich warunkach udało się wszakże 
przynajmniej w części opanować sytuację, znów głównie 
dzięki żołnierzom Gwardii, którzy prawdopodobnie pierwsi 
odbudowali formację, dzięki czemu armia wciąż mogła 
wycofywać się (w mniej więcej ścisłym tego słowa 
znaczeniu) na południe. Książę Yorku sam musiał uciekać 
po lasach i zaroślach, unikając pojmania wyłącznie dzięki 
szczęściu — przypadkowo trafiając po drodze na ostatni 
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most nad rzeczką pozostającą jeszcze w rękach 
regimentów heskich. W taki właśnie sposób całe centrum 
sił sprzymierzonych, stanowiące wszakże mniej niż jedną 
trzecią całości tych wojsk, zostało kompletnie zniszczone. 


Clerfayt dotarł na miejsce akcji jako pierwszy, ale 
zdecydowanie zbyt późno, by mógł cokolwiek zrobić, więc 
szybko się wycofał. Arcyksiążę Karol, dowodząc na lewej 
flance, spóźnił się cztery godziny; prawa flanka Koalicji 
natomiast, nie spóźniła się nawet, bo nigdy nie nadeszła: 
Francuzi związali ją na cały ranek w bitwie artyleryjskiej. 
Do piątej popołudniu, porażka stałą się faktem, i 
zarządzono odwrót generalny. 


Powiedziałem, że wiele hipotez formułuje się co do 
przyczyn klęski pod Tourcoing, jednej z niewielu bitew na 
kontynencie, w której oddziały brytyjskie zostały rozbite i 
zmuszone nie do odwrotu, ale do ucieczki; wyznaję 
wszakże otwarcie, że gdyby poproszono mnie o wyrażenie 
osobistej opinii na ten temat, powiedziałbym, że przyczyna 
leżała po prostu w skrajnym braku synchronizacji, i że 
Francuzi wykorzystali okazję dzięki wielkiej sile fizycznej, 
pozwalającą zachować nieludzką czujność i znieść 
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nieludzki wysiłek, na którą to dowódcy ich, świadomi 
ogólnej niższości swych oddziałów, świadomie kładli 
nacisk, i z której wiedzieli, jak zrobić użytek. 


Klęska ta, odniesiona 18 maja 1794, pomimo dobrej passy z 
poprzedniego tygodnia ostatecznie przekonała cesarza, że 
marsz na Paryż jest niemożliwy. Jedenaście dni później, 
29, ogłoszono uroczyście — w mieście Tournay, gdzie 
mieściła się kwatera główna wojsk sprzymierzonych — że 
jego cesarska mość wraca do Wiednia. Wojska reakcji 
pozostawiono jeszcze co prawda na froncie, ale francuska 
fala wzmagała się szybko, i niedługo potem odniosła 
kolejne zwycięstwo, znów dzięki przewadze liczebnej. 


Daleko na wschodnim krańcu tej samej linii frontu, armia 
sławiona w pieśniach jako oddziały „Sambre et Meuse”, z 
całych sił starała się sforsować Sambrę i przerwać linię 
wojsk Koalicji. Coburg wzmocnił co prawda prawą flankę 
(naprzeciw francuskiej lewej), ale wróg był tak liczny, że w 
krótkim czasie austriacki marszałek nie mógł już nic 
zrobić. Zapał bojowy Saint-Justa, strategiczna biegłość 
Carnota, przesądziły o zwycięstwie wojsk francuskich. 
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Sześciokrotnie próba sforsowania linii Sambry kończyła 
się fiaskiem. Do obozu sił rewolucyjnych bezustannie 
wszakże napływały posiłki, i za siódmym razem natarcie 
przyniosło skutek. 


Chalreroi, główna forteca broniąca przeprawy, mogła 
zostać — 1 została — bez przeszkód oblężona, gdy tylko 
Francuzi przekroczyli rzekę. Kapitulacja nastąpiła po 
tygodniu. Aż nagle, dosłownie tuż po tym, jak ewakuacja 
miasta została zakończona, na horyzoncie pojawił się 
Coburg, z siedemdziesięcioma tysiącami żołnierzy, 
śplesząc z odsieczą. 
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Odwrót generalny sił Koalicji po porażkach pod Ypres, 
Chalreroi I Fleurus, czerwiec 1794 


Ypres zostaje zdobyte 19 czerwca. Stamtąd, Francuzi 
ruszają na Oudenrade i mijają je między 25 a 27 czerwca. 
W tym samym czasie, Charleroi również poddaje się 
wojskom francuskim, i gdy zaraz później Austriacy próbują 
je odbić, ponoszą dotkliwą klęskę pod Fleurus, by potem 
wycofać się w kierunku Brukseli. 


W konsekwencji, siły angielskie pod Tournai, a także inne 
korpusy wojsk koalicyjnych pod Condć, Valenciennes, 
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Landrecies i Mons zostają kompletnie odsłonięte, i muszą 
poddać się lub podać tyły. 


Leżące wyżej wioski płaskowzgórze, na którym 
rozstrzygnęły się losy tego wielkiego starcia, znany jest 
pod nazwą Fleurus, samo ono zaś miało miejsce 26 
czerwca. Było to pierwsze zwycięstwo Francuzów, które 
zdołali odnieść mimo braku zdecydowanej przewagi 
liczebnej. Do tej pory wyłącznie nieustanny dopływ 
rekruta, pozwalający „przykryć” braki powodowane 
niedostatecznym wyszkoleniem i nie dość wysokim 
poziomem dyscypliny pozwalał tej armii uratować 
ojczyznę od zguby. Pod Fleurus, choć Francuzi mieli 
wprawdzie pewną przewagę, siły obu stron były mniej 
więcej równe. 


Wynik pozostawał niepewny przez dziesięć godzin, 
Austriakom zaś prawie że udało się przełamać francuskie 
linie w centrum, i na lewej flance. W tym wszakże 
krytycznym momencie, męstwo i  nieustępliwość 
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żołnierzy rezerwy i osobiście Marceau”, które to wojska, 
walcząc dokładnie naprzeciwko wsi, przechyłliły szalę. 


Skutki tej wiktorii były nieodwracalne. Jak prawe skrzydło 
Francuzów ruszyło spod Fleurus, lewe ruszyło spod Ypres 
- tak też centrum stało się dla sił Koalicji zupełnie 
nieosiągalne. Cztery fortece, które wróg wciąż okupował w 
owym „pasie” belgijskim, o którym pisałem, oblężono i 
odbito. Do 10 lipca, Francuzi weszli do Brukseli, Anglicy 
cofali się — okrutnie pognębieni — do Holandii, Austriacy za 
Ren, i passa sukcesów armii rewolucyjnych trwała dalej. 


Gdy to wszystko działo się na europejskiej ziemi, pojawił 
się na tej wojnie pewien charakterystyczny czynnik, który 
współczesne pragnienie bezpieczeństwa, przede 
wszystkim — bezpieczeństwa handlowego, znacznie 
wyolbrzymia, lecz który badacz Rewolucji rozważać musi 
w odpowiednich proporcjach. Czynnikiem tym była 
niezaprzeczalna słabość Francji na morzu. 


74 Franciszek Seweryn Marceau (1769-96) — francuski generał rewolucyjny, w bitwie 


pod Fleurus zginął pod nim koń. On sam zginął od ran wojennych w 1796. 
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Jeśli chodzi o liczby, strony weszły w konflikt w stosunku 
dwa do jednego, przy czym do floty Koalicji — jako się 
rzekło: już dwukrotnie większej od floty francuskiej — 
trzeba dodać jeszcze marynarkę Wielkiej Brytanii. 
Niemniej gołe liczby nie przesądzały w tamtym czasie, i 
nigdy nie będą przesądzać, o losach konfliktu morskiego. 
Szalę przechyliła wyższość angielskich kanonierów. I ta 
niezaprzeczalna wyższość wyszła na jaw ponad wszelką 
wątpliwość 1 czerwca 1794. 


Flota angielska pod wodzą Lorda Howe’a™ zaatakowała 
flotę francuską, mającą odeskortować transport zboża do 
Brest; pierwsze starcia zaczęły się 28 maja, i tak to trwało 
przez trzy dni. 


Musimy poprzestać tutaj na dwóch ledwie przykładach, 
które pokażą, jak wielka była przewaga artyleryjska 
Brytyjczyków. Królowa Charlotta pod koniec starcia, 
znalazła się w kleszczach Montagnea i Jakobina. 


75 Ryszard Howe (1726-99) — angielski admirał, polityk, szlachcic. W marynarce służył 
od 1740. 
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Dysponujemy statystycznym zapisem strat, poniesionych 
w trakcie zmagań tych okrętów flagowych. W tej szalonej 
kanonadzie, Królowa Charlotta straciła czterdziestu dwóch 
członków załogi — sam Montagne: trzystu. I znów, 
spójrzmy na statystyki. Liczebność załogi po obu stronach 
była niemalże równa, lecz straty wynosiły średnio 
jedenaście do pięciu. Nie można przestać podkreślać, że 
przewaga, którą flota angielska zyskała już na początku 
wojny, którą utrzymała przez cały okres jej trwania, i którą 
potwierdziła ostatecznie pod Trafalgarem, wynikała przede 
wszystkim z biegłości kanonierów. 


Czytelnik nie może oczekiwać po tak szczątkowym szkicu, 
kończącym się na upadku Robespierre'a, jakiegokolwiek 
wykładu — jakkolwiek krótkiego — na temat wpływu siły 
morskiej na przebieg wojen rewolucyjnych. Od lat 
niepomiernie się go wyolbrzymia, a reakcja, która nastąpi 
po epoce tej dziwnej przesady, może go zacząć zwrotnie za 
bardzo umniejszać. Przewaga brytyjska zapobiegła inwazji 
na Anglię, pozwoliła wziąć wojska francuskie na 
wyczerpanie w trakcie kampanii hiszpańskiej. Ale nie 
miała większego wpływu na wojny Napoleona. Tutaj 
zadecydował błąd rosyjski, i jego najtragiczniejszy skutek: 
klęska pod Lipskiem. 
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Jeśli zaś chodzi o wczesne tryumfy Rewolucji, i 
ustanowienie wielkiej europejskiej demokracji, którymi (i 
niczym więcej) książka ta się zajmuje, siła morska nie 
miała właściwie najmniejszego znaczenia. 
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Rozdział VI — Rewolucja i Kościół Katolicki 


Ostatnim i najważniejszym spośród problemów, jakie 
sprawia Rewolucja Francuska zagranicznemu, a w 
szczególności angielskiemu, czytelnikowi, jest 
antagonizm, narosły w jej relacjach z Kościołem. 


Jest to zresztą nie tylko najważniejsze, ale i najbardziej 
praktyczne spośród wszystkich zagadnień, jakimi zająć się 
musi badacz Rewolucji; jako iż sprzeciw ze strony 
francuskich struktur kościelnych był naraz 
najpoważniejszym, z jakim Rewolucja musiała się 
zmierzyć, najaktywniejszym co do metod działania i 
jedynym, który zyskiwał na sile w miarę upływu czasu. Nie 
jest żadną przesadą powiedzieć, że Rewolucja osiągnęłaby 
swój cel — przynajmniej we Francji — i stworzyła 
scentralizowaną demokrację, gdyby właśnie nie jej spór z 
Kościołem; i z wielką słusznością można ogólnie 
zauważyć, że tam, gdzie nic o Kościele nie wiadomo, ludzie 
są podatni na sugestie polityczne i wszelkie zmiany 
zachodzą bardzo łatwo — tam zaś, gdzie płonie w ich 
duszach żywy ogień katolickiej prawdy, zawsze rodzą się 
na tej kanwie wielkie burze i fundamentalne spory. 
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Na koniec, spór Kościoła katolickiego z Rewolucją to nie 
tylko najważniejszy, najbardziej praktyczny, ale także i — 
ze względu na nieszczęśliwy splot wypadków — 
najtrudniejszy ze wszystkich problemów łączących się z tą 
wielką zmianą. 


Przekonaliśmy się już, że inny z aspektów historii 
Rewolucji, drugi co do ważności, być może, prócz aspektu 
religijnego, również sprawiał trudności w zrozumieniu — 
mianowicie: aspekt militarny. I przekonaliśmy się (albo 
przynajmniej postawiłem taką tezę), że trudności 
związane ze zrozumieniem wojennych losów Rewolucji 
wynikały z obfitości szczegółów, technicznego charakteru 
informacji, które należy uzyskać, oraz naturalnej 
ignorancji większości czytelników w kwestii nauk 
wojskowych. Innymi słowy, wyłącznie dokładna 
znajomość wielkiej liczby faktów, właściwego znaczenia 
tych faktów w kontekście militarnym, a także zestawienie 
ze sobą niezliczonych ilości niemających ze sobą 
bezpośredniego związku decyzji i planów pozwoli nam 
uchwycić rolę odegraną przez siły wojskowe w procesie 
tworzenia współczesnej państwowości podczas wojen 
rewolucyjnych. 
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W wypadku drugiego, większego problemu, problemu roli 
odegranej w tym procesie przez religię, skuteczna okaże 
się wyłącznie metoda odwrotna. 


Musimy popatrzeć na rzecz ogólnie, i jeszcze bardziej 
ogólnie trzeba nam zapomnieć o mnóstwie szczegółów, 
które w tym wypadku wyłącznie mącą, i dostrzec w 
możliwie najgrubszym zarysie jakie energie się tutaj starły, 
dlaczego, i o co tak naprawdę ten konflikt się toczył. 
Jakikolwiek bardziej szczegółowy plan doprowadzi nas, jak 
stało się to już zresztą w wypadku tak wielu tysięcy 
publicystów, do prostej wrogości w stosunku do jednej albo 
drugiej strony, aż zaczniemy postrzegać tę sprawę 
wyłącznie w kategoriach „podstępnej zdrady kleru” bądź 
„krwawego fanatyzmu demokratów". 


Gdyby próbować rozwiązać ten węzeł wyłącznie przy 
pomocy analizy dokumentów Watykanu bądź zawartości 
francuskich archiwów, jedyne, co można by w nich znaleźć 
— przynajmniej z pozoru — to zbiór małostkowych, podłych, 
i częstokroć czysto osobistych ataków; albo też, gdyby z 
kolei poświęcić się studium jakiejś lokalnej manifestacji 
tego konfliktu, przeprowadzonemu konsekwentnie z danej 
perspektywy poznawczej, jedyne, do czego by się dotarło, 
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to wielki huragan konfliktu, bez śladu niczego, co 
pozwalałoby wnioskować o jego przyczynach. 


Różnica między militarnym a religijnym aspektem 
Rewolucji Francuskiej przypomina różnicę między 
strukturą geologiczną a topograficzną jakiejś krainy. Aby 
zrozumieć pierwszą, musimy wiercić i kopać, musimy 
pobrać mnóstwo próbek ziemi i poddać je analizie, musimy 
poznać tyle szczegółów, ile to tylko możliwe. Co do sprawy 
drugiej wszakże, bardziej ogólnej, im szerzej będziemy 
spoglądać i im ogólniej sądzić, tym dokładniejszą 
zdobędziemy wiedzę. 


Trzeba nam, zatem, rozpocząć od zadania 
najogólniejszego ze wszystkich możliwych pytań: „Czy 
między doktryną Kościoła a doktryną Rewolucji zachodził 
jakiś konieczny i fundamentalny konflikt?” 


Ci, którzy nie znają dobrze czy to jednej, czy drugiej strony 
tego sporu, nie mając tym samym środków udzielenia 
sensownej odpowiedzi, zazwyczaj z przekonaniem 
odpowiadają twierdząco. Francuski (a tym bardziej 
niefrancuski) republikanin, któremu zbiegiem okoliczności 
życiowych zdarzyło się urodzić poza obrębem Kościoła, nie 
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znać bliżej ani jednego katolika, nie przeczytać ani jednej 
strony katolickiej filozofii, a być może nawet nie zobaczyć 
ani jednej katolickiej ceremonii, bez wahania odpowiada, 
że Kościół z konieczności jest wrogiem Rewolucji. I 
odwrotnie, ćmigrće zamożna kobieta, odludek, czy 
którykolwiek z wielu typów współczesnych, którym 
demokratyczna teoria Rewolucji jawiła się jako zupełna 
nowość, dzisiaj zaś również i bogate rodziny, wywodzące 
się z tej tradycji, bez wahania odpowiadają, że Rewolucja z 
konieczności jest wrogiem Kościoła. Torysowskiemu 
możnowładcy z Anglii czy Niemiec, być może nawet z 
urodzenia bądź konwersji katolikowi, odpowiedź ta wydaje 
się całkowicie satysfakcjonująca; podobnie zresztą, jak 
(powiedzmy) należącemu do jednego z kościołów 
protestanckich nowego świata demokracie. 


Z punktu widzenia historii 1 logiki, teologii zresztą też, ci, 
którzy uznają antagonizm Republiki i Kościoła za rzecz 
konieczną, są w dużym błędzie. Ci, którzy wiedząc dobrze, 
co Rewolucja tak naprawdę próbowała osiągnąć, a także 
czym tak naprawdę jest katolicka filozofia, mają najlepsze 
dyspozycje do zmierzenia się z tym problemem, w 
zasadniczej większości uważają, że nie da się 
odpowiedzieć twierdząco na to fundamentalne pytanie. 
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Nie mogą nazwać Rewolucji naturalnym wrogiem 
Kościoła, ani Kościoła — Demokracji. 


Co więcej, umysły najbardziej aktywne i najbardziej 
uczone mają wielkie trudności z wyjaśnieniem, jak w ogóle 
mogło dojść do podobnego konfliktu. Sama historia Francji 
pełna jest nazwisk tych, dla których nie tyle pojednanie 
Kościoła i Rewolucji, co raczej teza, że nigdy nie istniał 
między nimi żaden istoty spór, stanowił zasadniczy motor 
polityczny; i w niemalże stu procentach ludzie mający 
znaczniejszą znajomość sposobu funkcjonowania 
społeczeństw katolickich, niemalże w stu procentach, 
odpowiadają na zadane przeze mnie wyżej pytanie 
przecząco. Każdy, kto ma solidną wiedzę zarówno na 
temat Wiary, jak i Republiki, powie, że nie ma i nie może 
być żadnej koniecznej czy istotnej przyczyny, dla której 
między europejską demokracją a Kościołem Katolickim 
musiałby istnieć poważniejszy konflikt. 


Słuchając tych, którzy zajmują się najgłębszym i 
najbardziej abstrakcyjnym aspektem tego sporu, dowiemy 
się dokładnie tego samego. Niemożliwe, aby teolog, czy 
nawet teolog moralny, jeśli dobrze zrozumie znaczenie 
jakiejś fundamentalnej maksymy Rewolucji, powiedział: 
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„To przeczy katolickim dogmatom, albo katolickiej 
moralności. I odwrotnie, niemożliwe, aby republikanin, 
jeśli dobrze zrozumie znaczenie jakiegoś elementu 
dyscypliny kościelnej albo katolickiej dogmatyki 
powiedział: „To przeczy mojej politycznej teorii państwa”. 


Tysiące energicznych przedstawicieli obu stron z 
niemalże zbyt gorącym zapałem próbowało przez ostatnie 
sto lat odnaleźć podobny przypadek, i okazało się to 
kompletnie niemożliwe. Słowem, tylko ci spośród 
demokratów, którzy nie wiedzą o Kościele Katolickim 
prawie nic, mogą twierdzić, że jego doktryna zakazuje 
demokracji; i tylko ci spośród katolików, którzy mają 
błędne lub niedoskonałe pojęcie o demokracji mogą 
twierdzić, że ze swej natury jest ona wroga Kościołowi. 


Znaczna część czysto doczesnej teorii demokratycznej to 
rzecz całkowicie obojętna dla transcendentalnej i 
nadprzyrodzonej nauki katolickiej. W tych punktach 
wszakże, w których zachodzi kontakt (jak w wypadku 
koncepcji przyrodzonej godności człowieka czy równości 
ludzkiej, zachodzi i zgoda. Podsumowując: teoria 
republikańska nie pozwala prześladować Kościoła; 
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doktryna Kościoła nie pozwala ekskomunikować 
republikanina. 


Dlaczego zatem, należy zapytać, w praktyce narodził się 
między tymi rzeczywistościami tak gigantyczny i 
wściekły konflikt, konflikt, którego natężenie i 
konsekwencje wcale nie maleją, ale stają się dzisiaj coraz 
bardziej dramatyczne? 


Na to drugie pytanie, po prostu nieco mniej ogólną wersję 
pierwszego, odpowiedzieć można na dwa sposoby. 


Można powiedzieć, że ludzkie działania nie są dyktowane 
przez teorie, ale — by tak rzec — atmosfery duchowe. 
Zgodnie z tym poglądem, ludzie działają nie z pobudek 
idealnych, ale aktualnych: pobudek, które stymulują akcję 
masową, ale w swojej strukturze przypominają złożone acz 
jednolite pobudki indywidualnej osobowości. Tak też, 
choćby nie było żadnego rzeczywistego konfliktu między 
teologią Kościoła a polityczną teorią Rewolucji, może 
zachodzić konieczny i fundamentalny konflikt między 
osobami, które nazywamy Kościołem 1 Rewolucją, i 
pomiędzy zbiorem życiodajnych zasad, z których czerpią 
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one swój konkretny byt. Tak można odpowiedzieć — tak też 
się odpowiada. 


Można jednak udzielić zupełnie innej odpowiedzi, i rzec: 
„Nigdy nie było żadnego konfliktu między teologią Kościoła 
a polityczną teorią Rewolucji; ale głupota polityków, złe 
zapisy prawne, błędne działania takiej to a takiej instytucji, 
okoliczność, że w takim to a takim momencie wybuchła 
wojna i wpłynęła na ludzi tak to a tak — wszystkie te 
materialne zbiegi okoliczności wywołały między dwiema 
wielkimi siłami dziejowymi tragiczne nieporozumienie, 
swary pomiędzy ludźmi i ludzkimi organizacjami, 
kierującymi całą sprawą; i konflikt ów, w ten sposób 
rozpoczęty, sam siebie podsyca i sam siebie napędza”. 


Jeśli udzielilibyśmy na zadawane pytanie pierwszej z 
powyższych odpowiedzi, to choć zdecydowanie wystarczy 
ona tego typu filozofii, która ją wykorzystuje, choć z 
pewnością tłumaczy właściwie wszystkie ludzkie 
konflikty, i choć szczególnie odpowiada szczególnej szkole 
myśli współczesnej, ewidentnie historia, adekwatnie ujęta, 
nie może się nią zajmować. 
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Można mówić, że Rewolucja stanowiła wyraz ducha 
znacznie bardziej realnego niż wszelka teoria, że duch ów 
nie bardziej poddaje się analizie czy definicji niż 
osobowość pojedynczej osoby ludzkiej, i że rzeczywistość 
owa skonfliktowała się z inną rzeczywistością — 
mianowicie: Kościołem Katolickim. Można nawet (jak stało 
się już w wypadku umysłów z całą pewnością 
niemożliwych do zlekceważenia) zacząć postrzegać tę 
sprawę z punktu widzenia mistyki, i twierdzić, że 
rzeczywiście osobowe siły, demony i aniołowie, pchnęły 
Rewolucję do walki z Kościołem, i stworzyły republikę 
antykatolicką, zdolną przeciwstawić się Kościołowi i go 
pokonać — temu Kościołowi, który (z własnej definicji) nie 
jest teorią, ale wyrazem Osobowości i Woli. By ująć to w 
bardziej staromodny sposób — można powiedzieć, że 
Rewolucja była dziełem antychrysta; — tą odpowiedzią 
wszakże, powtarzam, historia nie może się zajmować. 


Jeśli prawdą jest, że — pomimo braku sprzeczności w 
dziedzinie teorii intelektualnej — między Rewolucją a 
Kościołem Katolickim zachodzi fundamentalna 
sprzeczność duchowa, czas pokaże, co z tego wyniknie; w 
takim wypadku zobaczymy permanentną eskalację 
konfliktu, aż Rewolucja stanie się zasadniczo siłą dążącą 
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do zniszczenia Kościoła Katolickiego, Kościół zaś będzie 
jawił się jej zwolennikom nie jako jej główny, ale jedyny 
przeciwnik. Przez sto lat coś takiego się jednak nie stało; 
jedynie znacznie bardziej rozłożony w czasie proces 
pozwoli nam osądzić, na ile ten rzekomy pojedynek to 
naprawdę jedynie kwestia fantazji. 


Historyka interesuje druga odpowiedź,  próbująca 
wytłumaczyć ten antagonizm w związku z określonym 
łańcuchem wydarzeń. 


Rozwijając ją, może on spojrzeć na sprawę naukowo ii 
skorzystać z aparatury swego fachu; i może wyjaśnić (jak 
postaram się to uczynić w następnych akapitach), 
dlaczego choć między teorią Rewolucji a teorią Kościoła 
nie zachodzi zgoła żaden konflikt, między praktyką 
rewolucyjną a władzami kościelnymi wyniknął gwałtowny 
spór, spór, który w ciągu wieku nie tylko nie przygasł, ale 
jeszcze bardziej rozgorzał. 


Przyczynę sporu stanowiła ogólna sytuacja Kościoła 


francuskiego, wytworzona wskutek rozwiązania 
konfliktów religijnych okresu reformacji. 
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Wydarzenia reformacji to rzecz czytelnikowi 
wystarczająco dobrze znana. Przez około sto lat, od 
początku wieku szesnastego do początku wieku 
siedemnastego (od czasów młodości Henryka VIII do lat 
chłopięcych Karola I na gruncie angielskim), czyniono 
gigantyczne wysiłki, aby zmienić (jak powiedziałaby jedna 
ze stron: naprawić, druga zaś: wynaturzyć) kształt świata 
chrześcijańskiego jako całości. Ogólny ruch ofensywy 
przeciwko zastanej formie Kościoła, oraz ogólny ruch jej 
obrony, zmagały się ze sobą w każdej części cywilizowanej 
Europy, i każda ze stron liczyła na zupełny sukces, który 
jedna określała mianem „reformacji religijnej”, druga zaś: 
„Boskiego ustanowienia i widzialnej jedności Kościoła 
Katolickiego". 


Po upływie tego czasu okazało się, że żadnego podobnie 
ogólnego celu nie udało się — ani nie dało — osiągnąć. Cała 
ta część Zachodu, która odrzuciła zwierzchność Stolicy 
Apostolskiej zaczęła jawić się jako osobny region 
geograficzny, całkowicie osobny od reszty; i ta część 
Europy, która ją zachowała — jako jeszcze inny region 
geograficzny. Granica między sama zaczęła przybierać 
formę granicy terytorialnej, niemalże identycznej do tej, 
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która wiele wieków temu oddzielała Rzym i cywilizację od 
barbarzyńców. 


Prowincję Brytanii spotkał wyjątkowy los. Choć 
historycznie rzymska i oparta na fundamencie starożytnej 
cywilizacji, znalazła się ona po nierzymskiej stronie 
barykady; Irlandia zaś, kraj w którym nigdy nie widziano 
ani organizacji państwowej ani tradycji kulturalnych 
Imperium Rzymskiego, pozostała — jako jedyny z 
europejskich kresów — w łączności z Rzymem. Włochy, 
Hiszpania, i większa część południowych Niemiec, 
ostatecznie nie wyparły się swych tradycji religijnych i 
cywilizacyjnych. W Galii wszakże, wyglądało to jeszcze 
inaczej — i zrozumienie wypadków tamtych czasów to 
rzecz niezbędna do zrozumienia trapiących ją 
współcześnie konfliktów religijnych. Znacznej części 
francuskiej klasy ziemiańskiej i kupieckiej, to jest bogatych 
warstw narodu, nowe doktryny i nowy porządek społeczny, 
który do tamtego czasu zapuścił korzenie w Anglii, Szkocji, 
Holandii, północnych Niemczech i Skandynawii, i który 
jednoznacznie sprzyjał w tamtych krajach społecznej 
dominacji zamożnych, bardzo się podobały. Nazywano 
tych francuskich ziemian i kupców hugenotami. 
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Następne sto lat, od — powiedzmy — 1615 do 1715, to czas 
wyrównywania — nie zawsze bez rozlewu krwi — 
rachunków za nierozwiązane konflikty poprzedniego 
wieku. Wszyscy Anglicy wiedzą, co się stało w ich kraju; jak 
zmiażdżono ostatnie pozostałości katolicyzmu, i jakie były 
społeczne i polityczne skutki przyjęcia w państwie 
protestantyzmu. 


Podjęto także osobne i kompletnie bezskuteczne starania o 
zniszczenie katolicyzmu w Irlandi. W Niemczech 
konflikty o  niewyobrażalnym stopniu brutalności 
przyniosły w księstwach protestanckich podobne skutki. 
Pierwsze trzydzieści lat zmagań zakończyło się pokojem 
westfalskim, który zostawił granice między światem 
protestanckim a katolickim mniej więcej takimi, jakimi 
znamy je dziś. 


We Francji wszakże, pozostało z tego wszystkiego osobliwe 
zjawisko społeczności licznej i (co znacznie istotniejsze) 
bardzo bogatej i wpływowej, rozrzuconej po całym 
terytorium królestwa, dobrze zorganizowanej i — w 
tamtym czasie — niewzruszenie antykatolickiej, czyli 
antynarodowej. 
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Naród powrócił do swojego tradycyjnego stanowiska i 
trzymał się mocno silnej egzekutywy — i to egzekutywy 
katolickiej. Francja zatem, stała się w tym czasie rozliczeń 
monarchią absolutną, której głowa dysponowała 
gigantyczną władzą sprawowaną bezpośrednio — 
monarchią, która inkorporowała wszystkie ważne 
elementy tradycji narodowej, z Kościołem włącznie. 


Rzecz jasna, symbolem owej epoki świetności jest imię 
Ludwika XIV; pokrywa się ona dokładnie z czasem jego 
panowania. Ludwik urodził się właśnie w okresie owych 
powszechnych zmagań o ostateczne rozwiązanie kwestii 
religijnej, którą opisałem wyżej jako rzecz 
charakterystyczną dla tamtego okresu; zmarł — dokładnie 
w momencie, w którym się kończyły, i pod jego 
panowaniem wydawało się, że odnowa potęgi galijskiej i 
obrona instytucjonalnego katolicyzmu to rzeczy zupełnie 
tożsame. 


W owym homogenicznym organizmie, rzekomo w pełni 
zjednoczonego pod berłem Ludwika, istniały wszakże dwa 
czynniki zamętu. I tak sam fakt, że Kościół stał się 
niezmienną instytucją ustroju narodowego, obniżyło 
żywotność katolickiej wiary. Nasza hierarchia nie tylko 
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pozostawała ze Stolicą Apostolską w cokolwiek trudnych 
relacjach, i bawiła się myślą o kościele narodowym, ale 
przedkłada także (nie tylko ona zresztą, bo cała oficjalna 
organizacja francuskiego katolicyzmu) bezpieczeństwo 
ustroju narodowego wraz z jego bliskim związkiem z 
ogólna strukturą polityczna państwa zdecydowanie ponad 
świętość katolickiej dogmatyki czy wierność katolickiej 
moralności. 


Owa struktura polityczna — monarchia francuska — 
wydawała się uczyniona z granitu i wieczna. Gdyby udało 
się jej przetrwać, Kościół Gallikański bez wątpienia, 
pomimo przywiązania do rzeczy tak przyziemnej jak 
korona, przeżyłby jedno z owych zmartwychwstań, na 
które w przeszłości zawsze mógł liczyć, i powróciłby — 
mocą jakiejś twórczej reakcji — do właściwej zasady swego 
istnienia. W tamtej chwili wszakże, konsekwencją tej 
niezmiennej struktury politycznej okazał się sceptycyzm, i 
wszystkie te energie umysłowe, które w każdym państwie 
katolickim wyładowują się w szyderstwach ze spraw 
religii, zyskały znakomite pole do działania. Kościół nie 
bronił siebie, ale — by tak rzec — swego sposobu bycia. 
Sytuacja przedstawiała się tak, jak gdyby garnizon 
wojskowy, zapominając o głównych umocnieniach 
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fortecy, skupił wszystkie swoje wysiłki na utrzymaniu 
magazynów żywności. 


Tak też dobre wierszowane satyry, szczery entuzjazm, 
logiczny wykład czegokolwiek z tego, co w umyśle ludzkim 
bez ustanku buntuje się przeciw  prawdom 
transcendentalnym — wszystko to mogło krążyć po 
przestrzeni publicznej bez przeszkód, nie prowokując 
żadnej skutecznej reakcji. Wszelkie akty braku szacunku 
do zewnętrznej władzy Kościoła karano jednak z 
wyjątkową surowością. 


Podczas gdy wśród klas bogatych, biurokratycznych, 
rządzących, szyderstwa z wiary traktowano jak zupełną 
normalność, jakikolwiek poważniejszy atak na pozycję 
społeczną jej duchowieństwa traktowano jako rzecz 
niegodną gentlemana i niedozwoloną. Hierarchii nie 
szokowało na przykład wcale, jeśli jakiś członek episkopatu 
był ateistą, i to o nader ciętym języku; czy że inny polując 
podczas procesji Bożego Ciała niemal staranował w galopie 
Najświętszy Sakrament, a potem w ogóle zapomniał, w jaki 
dzień to wszystko się wydarzyło. Biskupi nie dostrzegali 
niczego niestosownego w tym, że wielu spośród nich nie 
wylewało za kołnierz, czy że niektórzy paradowali ze 
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swoimi kochankami przy boku, zupełnie niczym ich 
świeccy przyjaciele. Że jakaś diecezja nigdy nie wdziała 
swojego tytularnego zwierzchnika wydawało im się czymś 
równie naturalnym, jak naturalne wydaje nam się dzisiaj 
to, że różne nowoczesne regimenty wojskowe nie widują 
swoich tytularnych, zagranicznych pułkowników. Biskupi 
nie czynili również niczego, by zaradzić nędzy, 
bezradności i niedouczeniu księży parafialnych; więcej 
nawet — ito jest właśnie kwestia zasadnicza — do faktu, że 
cały niemal wielomilionowy naród (z nielicznymi 
wyjątkami) właściwie dokonał apostazji, francuscy 
purpuraci podchodzili równie emocjonalnie, jak — 
powiedzmy — nasi zawodowi politycy do faktu, że klasy 
ubogie nie mają co jeść. Było to dla nich zupełnie normalne. 


Czytelnik musi dobrze zdać sobie sprawę z owej agonalnej 
kondycji francuskiego życia religijnego w przededniu 
Rewolucji, bo to naraz fakt bardzo niedoskonale znany 
większości historyków i jedyny, który doskonale wyjaśnia 
wszystko to, co zdarzyło się później. Osiemnastowieczny 
kryzys wiary to dla owych osobliwych doświadczeń 
religijnych Francuzów rodzaj bazy negatywnej. Francja, na 
pokolenie przed Rewolucją, przechodziła okres, w którym 


329 


wiara katolicka znajdowała się w najgorszej sytuacji od 
czasu, gdy zaczęto ją głosić w Galii. 


Prawdę ową przesłania bardzo wiele różnych okoliczności. 
Bo wiele aktów oficjalnych, przede wszystkim małżeństwa 
i rejestr urodzeń, od strony formalnej miało charakter 
katolicki, iistotnie — Kościół miał na nie monopol. Państwo 
nosiło, by tak rzec, katolickie szaty: uroczyste wydarzenia 
publiczne pełne były elementów ceremonii religijnej. 
Spośród wielkomiejskiej klasy średniej, tylko bardzo 
nieliczni uczęszczali na Msze, spośród rzemieślników 
prawie nikt; Kościoły lokalne miały jednak status 
„oficjalny. Kościół dysponował wielkimi sumami 
pieniędzy — w tym pieniędzy publicznych; purpuraci zaś, 
mieli ogromne wpływy i umieli robić z nich użytek. Oprócz 
tego, prawdę historyczną przesłania także język — oraz 
wielka reakcja katolicka, dokonująca się w naszych 
czasach. 


Można bezpiecznie stwierdzić, że na każdego dorosłego 
człowieka, który w czasach Rewolucji brał wiarę i praktykę 
poważnie, obecnie przypada pięciu. Te dwie epoki wszakże, 
dzieli etap brutalnych prześladowań, i reakcja katolicka bez 
ustanku próbuje grać na kontraście rzekomo „katolickiego” 
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społeczeństwa  przedrewolucyjnego z rewolucyjnym 
szaleństwem. „Spójrzcie, mówią jej orędownicy, „ak 
strasznie Rewolucja obeszła się z Kościołem”. Wobec tych 
słów zaś, oczywista wydaje się także druga strona medalu 
— 1 istotnie, implikacja jest tutaj prawdopodobnie taka: 
„Pomyślcie, jak inaczej musiała wyglądać Francja przed 
tym prześladowaniem! Fanatyzm współczesnej reakcji 
przeciw katolicyzmowi wyolbrzymił rozmiary 
rewolucyjnych prześladowań, w związku z czym 
zapomniano powszechnie nie tylko o jednoznacznych 
dowodach, świadczących o upadku życia religijnego, ale io 
zdroworozsądkowej obserwacji, że przecież 
prześladowania rewolucyjne nie mogły wybuchnąć bez 
trwałej imocnej bazy dziejowej. Nie jest możliwe, aby zaraz 
po epoce krucjat nastąpiły rządy Dioklecjana; niemożliwe, 
by po wieku rzetelnej kultywacji życia zakonnego pojawił 
się nagle Henryk VIII. I gdyby pokolenie przed Rewolucją 
społeczeństwo francuskie, a przynajmniej jego 
znaczniejsza część, było aktywne religijnie, rewolucyjne 
prześladowania zwyczajnie nie mogłyby się wydarzyć. 


Fakty są jednak takie, że nie było: i głównym motywem 
powszechnej obojętności, a czasem wręcz nienawiści, w 
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stosunku do Kościoła, był nie tyle jego związek z 
państwem, co dokładniej mówiąc z władzą wykonawczą. 


Był jednak jeszcze inny czynnik. Opisaliśmy już pokrótce 
wcześniej jak narodziła się we Francji podczas zawirowań 
reformacyjnych bogata, wpływowa i liczna społeczność 
hugenotów. Co do liczby, zaczęła się ona w pewnym 
momencie kurczyć, ale przez cały wiek siedemnasty 
zdołała także zachować bardzo mocną pozycję, zarówno 
dzięki przywilejom, jak i (co bardzo charakterystyczne) 
potędze pieniądza; i nawet dziś, choć wskaźnik urodzin jest 
w niej niższy niż średnia narodowa, liczba hugenotów 
francuskich sięga miliona, i są oni średnio znacznie 
bogatsi od reszty swoich rodaków. To właśnie dzięki 
swemu bogactwu dominują oni w pewnych regionach 
handel, mają tak wielki wpływ na uniwersytety, branżę 
wydawniczą i prasę; i ogólnie — odgrywają tak wielką rolę 
w życiu narodowym. 


Hugenoci francuscy pozostawali zaś w gwałtownym i 
niekończącym się konflikcie z monarchią, a zatem także z 
Kościołem Katolickim — konflikcie, który — dokładnie 
dlatego, że nie miał on tego żywotnego i wyrazistego 
charakteru, jakim zazwyczaj odznaczają się sprawy religii 
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ludowych i uniwersalnych — był tym bardziej, w swym 
utajeniu, wszechobecny. Konflikt ów wziął się stąd, że 
Ludwik XIV wiek przed Rewolucją niespodziewanie 
odebrał hugenotom wszystkie specjalne przywileje, dzięki 
którym przez długie dziesięciolecia cieszyli się oni 
statusem wyjątkowym, przynależnością do „państwa w 
państwie, przez więcej niż jedno pokolenie zaś — 
możliwością swobodnego organizowania zgromadzeń, 
zupełnie osobnych, a czasem wręcz wrogich wobec władz 
narodu. Spór ów miał naturę bardziej polityczną niż 
religijną; można powiedzieć, że dotyczył 
„samostanowienia. Bo choć hugenoci rozsiani byli po 
całym terytorium Francji, to mieli oni specjalnie 
wydzielone miasta i regiony, z których ich duch, a także — 
do pewnego stopnia — prywatny samorząd, czynił enklawy 
partykularyzmu istniejące w ramach organizmu 
państwowego. 


Hugenoci zachowywali tę pozycję — jak rzekłem — przez 
blisko sto lat, i dopiero mniej więcej w tym samym czasie, 
gdy Anglia położyła kres swym niepokojom religijnym 
radykalną decyzją o wygnaniu Jakuba II, nieco mniej 
brutalna procedura pozwoliła Francji — jak się wtedy 
wydawało — osiągnąć podobną religijną homogeniczność. 
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Niemniej — nie udało się jej osiągnąć. Hugenoci, choć 
pozbawieni statusu państwa w państwie, pozostali w 
okresie od zniesienia edyktu nantejskiego do wybuchu 
Rewolucji potężnym i aktywnym ośrodkiem wpływu. 
Stanowili oni skrzydło ofensywy sceptycyzmu 
intelektualnego przeciw Kościołowi, byli znakomicie 
przygotowani do  wyzyskania jego pierwszych 
politycznych zwycięstw, i od czasów Rewolucji jest to 
niezmiennie najpotężniejsza i — po masonerii, do której 
zresztą wielu spośród nich należy - najlepiej 
zorganizowana siła antyklerykalna kraju. 


Żydzi, którzy od czasów Rewolucji działali na tym samym 
polu z tak wielkimi sukcesami, w okresie bezpośrednio 
przedrewolucyjnym nie mieli na życie polityczne Francji 
żadnego większego wpływu, więc nie trzeba się nimi 
zajmować. 


Tak właśnie przedstawiała się sytuacja bezpośrednio przed 
wybuchem Rewolucji. Wszyscy żyjący ludzie pamiętali, jak 
Kościół stawał się coraz bardziej i bardziej instytucją 
państwową, masy wielkomiejskie całkowicie straciły z nim 
łączność; inteligencja narodu po większej części skłaniała 
się ku deizmowi, albo wręcz otwarcie dawała ucho zwykłej 
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sceptycznej propagandzie, potężne środowisko hugenotów 
gotowe było wejść w sojusz z kimkolwiek, byle tylko 
zaszkodzić religii katolickiej, a w oczach zubożałej ludności 
miejskiej — szczególnie Paryża, od długiego czasu zupełnie 
areligijnego — ludzka organizacja Kościoła, kapłani, i 
bardzo nieliczne lecz bardzo bogate zakony, wciąż 
istniejące mimo znaczącego spadku powołań, to był ledwie 
element arystokratycznego Świata, którego nasz lud 
nienawidził 1 który pragnął zniszczyć. 


W takiej właśnie atmosferze i w takich właśnie warunkach 
życia religijnego narodu rozpoczęła się Rewolucja. W 
Zgromadzeniu Narodowym ledwie nieliczni spośród 
mnóstwa przedstawicieli stanu trzeciego, odgrywającego 
w nim rolę decydującą, wyznawali wiarę katolicką lub 
choćby nieco ją znali, a i w ich wypadku, a przynajmniej u 
większej części z nich, indywidualizm i ekscentryzm — 
czyli cechy niekatolickie — dorównywały niemalże 
szczerości uczuć religijnych. W wypadku szlachty, 
praktyki religijne stanowiły rodzaj nawyku społecznego — 
z wyjątkiem bardzo nielicznej grupy wyjątków nikt nie 
rozumiał jej w kategoriach intelektualnych. W wypadku 
kleru, dominowała niezwykle zamożna hierarchia, 
niezdolna bronić Kościoła przy pomocy argumentacji 
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filozoficznej i jednomyślnie uznająca się za część starej 
machiny państwowej; przedstawiciele niższego kleru zaś, 
o nastawieniu wybitnie demokratycznym, z początku 
zajmowali się właśnie kwestią ustanowienia demokracji, a 
nie zbliżającym się nieuchronnie atakiem na materialne i 
doczesne struktury Kościoła. 


Struktury owe zaś, materialne i doczesne, stanowiły na 
początku dyskusji nieporównanie łatwiejszy cel ataku, niż 
jakikolwiek inny element ancien regime U. 


Największym zagrożeniem dla państwa był kryzys 
finansowy. Pretekstem do, a w pewnej mierze nawet 
rzeczywistym motywem, zwołania Stanów Generalnych 
była konieczność znalezienia funduszy. Stara maszyneria 
fiskalna się zatarła, i — jako to zwykle bywa w wypadku 
podobnych problemów — trudności, jakie się z tym łączyły, 
i coraz większe ciężary jednostek, wydawały się 
wszechobecne. / nie było żadnych zgoła znaczniejszych I 
łatwo dostępnych zasobów finansowych, poza bogactwem 
kleru. 


Umorzenie zobowiązań feudalnych wobec arystokratów 
pomogłoby raczej chłopstwu niż państwu. Spośród 
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istniejących podatków, tylko nieliczne można było 
podwyższyć bez ryzyka wywołania niepokojów 
wewnętrznych, i żadnego na tyle, by dało się liczyć na 
większą poprawę. Spłata długów jako taka stanowiła 
połowę wydatków państwowych, deficyt — w porównaniu 
do dochodów — był gigantyczny. I obok tego wszystkiego 
funkcjonowała sobie spokojnie instytucja, której funkcja 
publiczna interesowała ledwie maleńki procent populacji, z 
najbardziej nierówną w kraju dystrybucją przychodów, i 
której majątki feudalne przynosiły rocznie w czynszach 
pieniądze równe jednej czwartej dochodu państwowego. 
Dodajmy do tego jeszcze dochody z dziesięcin, prawie tak 
samo wysokie, i stanie się bardziej niż jasne, z jaką pokusą 
musiało mierzyć się wtedy Zgromadzenie Narodowe. 


Można argumentować, rzecz jasna, iż prawo Kościoła do 
własności, czy to ziemskiej czy pochodzącej z dziesięcin, 
było absolutne, i że konfiskata jednej czy drugiej formy 
kapitału to zwykła kradzież. W tamtej chwili wszakże, 
obowiązywały inne koncepcje prawne. Kościelnego 
bogactwa nie broniła z absolutnej koncepcji prawa 
własności nawet większość z tych, którzy z niego 
korzystali. Debata, która doprowadziła najpierw do 
konfiskaty dziesięcin, a potem ziemi, była kwestią 
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paragrafów, precedensów, użyteczności publicznej i tak 
dalej. Nie przebijały się w niej w żaden skuteczny sposób 
argumenty z praw czysto moralnych; choć w tamtym 
czasie moralne prawo do własności należało do 
naczelnych pryncypiów politycznych. 


Spór Rewolucji z klerem nie wyniknął jednak ani z 
konfiskaty dziesięcin, ani z konfiskaty ziemi. Zmiany 
finansowe i ekonomiczne mogą ledwie przygotowywać 
grunt, stwarzać sprzyjające warunki, pod zmianę moralną. 
Nigdy jej jednak nie powodują. Nawet dyskryminacji 
zakonów z 1790 nie można uznać za początek tego 
wielkiego konfliktu. Zakony religijne były już wtedy we 
Francji zbyt mało aktywne religijnie, zbyt nieliczne, zbyt 
bogate i zbyt odseparowane od życia narodowego, aby tak 
było. Prawdziwy początek historyczny, od którego należy 
datować tę gwałtowną debatę, to poranek 30 maja roku 
1790, gdy komisja parlamentarna (tzw. komisja kościelna), 
przedstawiła zgromadzeniu projekt reformy Kościoła 
Gallikańskiego. 


Cały świat rozpoznaje już dziś potworność tego aktu. 


Propozycja zmiany struktury diecezji i biskupstw Francji 
katolickiej, wysunięta przez przypadkowych delegatów nie 
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wybieranych ad hoc decyzja osłabienia na takie to a takie 
sposoby więzów Kościoła francuskiego ze Stolicą 
Apostolską, podjęta przez efemeryczną instytucję 
państwową, atak na kapituły katedralne, propozycja, by 
biskupów — więcej. zwykłych księży! — wyłaniać w 
wyborach powszechnych, z pozoru przynajmniej 
zakrawająca na zwykłą farsę, podporządkowanie kwestii 
mieszkań i podróży duchowieństwa urzędom cywilnym, 
oficjalnie obojętnym na zagadnienia religijne — wszystko 
to wydaje się umysłowi współczesnemu kompletnym 
nonsensem. Jak, pytamy, ludzie tak uczeni, tak szczerzy, 
tak pracowici i tak niespotykanie wrażliwi na 
rzeczywistość swojego czasu mogli popełnić tak kolosalny 
błąd? Więcej — jak to się stało, że nie spotkał się on z 
natychmiastowym lekceważeniem i kpiną? Przyczyn 
należy szukać w tym, co powiedziało się przed chwilą z tak 
wielkim naciskiem: w przejściowym kryzysie życia 
religijnego w przedrewolucyjnej Francji. 


Wszyscy, którzy uchwalili konstytucję cywilną kleru, 
wszyscy, którzy za nią głosowali, więcej: wszyscy, którzy 
się jej sprzeciwiali, widzieli rzecz z perspektywy trzech 
opinii, które próbowali pogodzić: z czego jedna była 
zupełnie błędna, jedna — niedoskonała, bo bardzo 
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powierzchowna, i jedna ledwie w pełni prawdziwa. Według 
pierwszej, Kościół Katolicki był po prostu dogorywającym 
zabobonem, drugiej — sprawną organizacją, z której siłą i 
tradycją należało się liczyć, trzeciej — państwo francuskie, 
jego organy i sieć łączących ich w praktyce relacji, były tak 
mocno związane z Kościołem Katolickim, że 
przeprowadzenie jakiejkolwiek poważniejszej zmiany 
politycznej bez uwzględnienia tej instytucji, w stosunku do 
Francji naraz wewnętrznej i zewnętrznej, stanowiło 
niemożliwość. 


Gdyby pierwsza z tych dorównywała prawdziwością 
ostatniej, konstytucję cywilną kleru, a także reputację jej 
autorów, dałoby się obronić. 


Z pewnością prawdą było, że Kościół Katolicki przez tak 
wiele wieków tak organicznie zrósł się z całością aparatu 
państwowego, że parlament — dążąc do reformy życia 
narodowego — zwyczajnie nie mógł go nie uwzględnić: nie 
mógł po prostu zostawić Kościoła „na boku”. 


Jeśli wziąć rzecz powierzchownie, prawdą jest również to, 


że Kościół stanowił znaczną siłę polityczną, nawet 
niezależnie od swych związków z koroną — ale to tylko 
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pozory. Czego politycy rewolucyjni obawiali się 
najbardziej, to intryg zwierzchników ziemskich struktur 
Kościoła — ludzi, co do których wiedziano przecież, że w 
większości nie żyją religijnie, i którym w związku z tym w 
naturalny sposób nie ufano. Z mniej powierzchownym i 
lepiej uzasadnionym osądem sprawy odkryto by 
niechybnie, że prawdziwe niebezpieczeństwo wiązało się z 
intrygami przeciwko konstytucji cywilnej kleru — czy z 
ogólną wrogością wobec niej — i to nie ze strony zepsutej 
hierarchii, ale szczerej lecz skądinąd niezbyt dobrze 
zorientowanej mniejszości, wciąż przywiązanej do 
doktryny 1 dyscypliny Kościoła. Ale nawet ten 
powierzchowny osąd nie przesądziłby sprawy, gdyby 
Zgromadzenie Narodowe nie myliło się co do pierwszego 
punktu — kwestii żywotności wiary. 


Gdyby Kościół Katolicki był rzeczywiście — jak wyobrażali 
to sobie wtedy niemal wszyscy ludzie wykształceni — 
ledwie dogorywającym zabobonem, gdyby kryzys, przez 
który wtedy przechodził, dało się porównać do tych 
kryzysów, przez które inne religie przechodziły w 
ostatnich chwilach swego istnienia, gdyby stare rody 
wspierały go wyłącznie z tradycji, chłopi trzymali się go 
wyłącznie z ignorancji i zaściankowości, gdyby miasta 
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odwróciły się od niego po prostu dlatego, że były bardziej 
oświecone i miały większą wiedzę z zakresu historii i 
nauki; gdyby, słowem, wyobrażenie, które ludzie owi 
wyrobili sobie na temat Kościoła było prawdziwe — w takim 
wypadku uchwalenie konstytucji cywilnej kleru byłoby 
aktem godnym męża stanu. W tych regionach, gdzie 
jeszcze odgrywał on większą rolę, konstytucja pozwoliłaby 
Kościołowi umrzeć spokojnie i bez sensacji. 
Gwarantowałaby bardzo rozsądne wynagrodzenie 
kapłanom religii, która prawdopodobnie przeminęłaby 
przed śmiercią najmłodszych spośród nich; 
przygotowałaby — jakby to ująć — łoże, na którym stary i 
schorowany katolicyzm Galii mógłby odejść w pokoju. 
Uchwalenie konstytucji z każdą dekadą wydawałoby się 
aktem szlachetniejszym i hojniejszym, a mądrość 
polityków, którzy uniknęli konfliktu zresztą wierzących 
byłaby coraz głośniej oklaskiwana. 


Z drugiej strony, z punktu widzenia urzędnika 
państwowego, konstytucja cywilna kleru ściśle 
podporządkowywała Kościół państwu i włączała pod jego 
jurysdykcję także wszystkie ściśle religijne, starożytne 
funkcje episkopatu. Zgromadzenie mądrze i sprawiedliwie 
uznało, że skoro religie trwają w formie maszyny 
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instytucjonalnej jeszcze długo po tym, jak obumrą 
duchowo, to w wypadku, w którym maszyneria owa 
kiedykolwiek stanowiła część mechanizmu państwowego, 
musi ona pozostać pod kontrolą państwa: i to nie tylko 
dopóki ożywiający ją duch trwa, ale znacznie dłużej; dopóki 
ostatnie z instytucji religijnych nie skończą się i nie 
przeminą. 


Tak też argumentowało Zgromadzenie Narodowe, tak 
argumentowała komisja, i - powtarzam — argument ów 
byłby sprawiedliwy i godny męża stanu, roztropny i 
przewidujący, gdyby nie jedna pomyłka. Kościół Katolicki 
nie tyle nie umarł, co nawet nie umierał Istotnie, przejawiał 
wiele objawów, które u innych organizmów i instytucji 
obwieszczają rychłą śmierć, niemniej — Kościół Katolicki to 
organizm i instytucja zupełnie wyjątkowa. Gdy tylko ktoś 
zada mu śmiertelny cios, natychmiast owocuje i wzrasta; u 
samych jego fundamentów leży wiara, że powodzenie 
materialne paraliżuje, ubóstwo i nieszczęścia — ożywiają. 


Zgromadzenie Narodowe zachowałoby się mądrzej, gdyby 
bliżej przyjrzało się historii Irlandii (ówcześnie bardzo słabo 
znanej), albo choćby zaznajomiło się z metodami, jakimi 
zdusili katolicyzm w Brytanii Henryk i Elżbieta Tudorowie, 
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po tym, jak w wieku piętnastym przeszedł on tam mniej 
więcej podobny kryzys, jak w Galii wieku osiemnastego. 


Ludzie roku 1789 nie pragnęli wszakże zabić Kościoła — 
tylko pozwolić mu umrzeć; bo szczerze uważali, że umiera. 
Ich jedynym pragnieniem było uczynić tę śmierć godną i 
bezbolesną dla narodu, a także — kontrolować posunięcia 
polityczne hierarchii, zamożnej i związanej ściśle ze 
starym ładem społecznym, który sypał się gruzy. 


Konstytucja cywilna kleru zawiodła; wznieciła wojnę 
domową, wykopała przepaść, która rozdzieliła katolicyzm 
od Rewolucji w momencie inwazji obcych państw, poddała 
lojalnych księży takiej segregacji, że mogli się oni jawić 
ludowi wyłącznie jako zwykli zdrajcy, I w ostatecznym 
rozrachunku doprowadziła — wobec piekła roku 1793 — do 
owych ogromnych prześladowań, których pamięć do dziś 
nie pozwala Kościołowi i francuskiej demokracji na 
pojednanie. 


Ważne, by prześledzić po kolei etapy tej porażki; bo tylko 
jeśli spojrzymy na daty i zdamy sobie sprawę z tego, jak 
mało czasu pozostawało wtedy na sądy i reakcję, i z jak 
wielką szybkością po każdym błędzie następowała 
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katastrofa, zdołamy zrozumieć, co się tak naprawdę stało — 
i zrozumieć to w jedyny możliwy sposób. 


Jeśli dwie rodziny, które znamy, pozostają w konflikcie, 
który ciągnie się latami, którego powodów nie potrafimy 
pojąć, i którego brutalność wydaje nam się bezsensowna, i 
w pewnym momencie dowiadujemy się, że całą historię 
rozpoczął kataklizm zbyt szybki i zbyt gwałtowny, aby 
jedna czy druga z nich mogła właściwie go ocenić, pozwoli 
nam to zrozumieć przynajmniej trwałość tego 
antagonizmu. W wypadku Rewolucji, kataklizm ów 
nastąpił zaraz po błędnej decyzji parlamentu; kataklizm do 
intencji autorów konstytucji cywilnej kleru zupełnie 
nieproporcjonalny — bo nagłe katastrofy zazwyczaj 
kompletnie przerastają stojące za nimi przyczyny. 


Jak już zobaczyliśmy, Zgromadzenie Narodowe przyjęło 
konstytucję cywilną kleru latem 1790 roku — dokładnie 12 
lipca. Król wszakże, zwlekał z podpisem do 26 sierpnia. Nie 
próbowano także wtedy wcale wprowadzać tego prawa w 
czyn. Pierwsze protesty biskupów zaczęły się pojawiać 
nieśpiesznie — dopiero we wrześniu — o najważniejszej 
zasadzie konstytucji zaś, przysiędze obywatelskiej, którą 
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księża mieli obowiązek składać, do końca roku w ogóle 
nawet nie debatowano. 


Przysięga obywatelska, traktowana czasem w tej kwestii 
histerycznie, nie była niczym więcej, niż składaną pod 
przysięgą deklaracją, że dany biskup czy ksiądz będzie 
wierny nowemu porządkowi — choć część owego porządku 
stanowiła właśnie konstytucja cywilna kleru; i w żaden 
sposób nie sprzeciwiała się bezpośrednio katolickiej 
doktrynie czy moralności. Głupotą było ją narzucać, i 
głupota owa wynikała z ignorancji polityków (a także wielu 
biskupów tamtego czasu) co do natury Kościoła 
Katolickiego. Lecz konstytucja nie była, ani nie miała być, 
narzędziem prześladowań. Złożyło ją wielu księży 
parafialnych, większość prawdopodobnie w zupełnie 
dobrej wierze: nie dyskredytował jej także w oczach opinii 
publicznej fakt, że złożyli ją ledwie czterej biskupi, 
ponieważ kondycja moralna hierarchii była w 
przedrewolucyjnej Francji oceniana niezwykle 
negatywnie. Działania biskupów wydały się narodowi 
czysto polityczne, to zaś, że złożyło ją tak wielu — choć 
jednak mniejszość -spośród księży parafialnych, 
wystawiało konstytucji dobre świadectwo. 
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Niemniej, żaden katolicki ksiądz, biskup czy świecki nie 
mógłbym złożyć tej przysięgi nie zdradzając jednocześnie 
własnej religii; i to z tego samego powodu, dla którego św. 
Tomasz z Canterbury w tak zadziwiający i owocny sposób 
przeciwstawił się zarówno rozumnym i nieuniknionym, 
jak i nierozumnym, urządzeniom politycznym swojego 
czasu. Kościół Katolicki to instytucja z konieczności 
autonomiczna. Z samej natury nie może zgodzić się na 
obcą ingerencję w sprawach dyscypliny, czy tez — i przede 
wszystkim — hierarchii. 


Czytelnik musi precyzyjnie rozróżnić zgodę Kościoła na 
szczegóły reformy ekonomicznej, zdławienie tej czy innej 
korporacji zawodowej na życzenie władzy świeckiej, a 
nawet na rezygnację z pewnych tradycyjnych 
przywilejów, a podporządkowanie się ogólnej zasadzie 
świeckiej kontroli. To właśnie tę zasadę Zgromadzenie 
Narodowe dość ewidentnie starało się przy pomocy 
konstytucji cywilnej przeforsować. Przyjąć zwierzchność 
tego typu nadzorczej i zewnętrznej władzy, czy raczej 
wyższej zewnętrznej władzy, to w teorii zanegować samą 
istotę katolicyzmu, w praktyce zaś — zamienić Kościół 
Katolicki w dokładnie to samo, czym stały się wszystkie 
religie państwowe chrześcijańskiego świata. 
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Powiedziałem, że dopiero z końcem roku 1790 rozpoczęła 
się debata o przymuszeniu księży do składania przysięgi 
obywatelskiej. 


Wymownym komentarzem do całej sprawy jest już samo 
to, że kwestia przymusu w ogóle stała się przedmiotem 
debaty. Wydawać by się mogło przecież, że wynikała 
wprost z litery prawa. Niemniej, działania Zgromadzenia 
były tak nietypowe i, jak się wtedy zaczęto przekonywać, 
tak ryzykowne, że potrzeba było specjalnego dekretu — z 
podpisem króla — aby ta logiczna konsekwencja przepisów 
od miesięcy obowiązującego prawa mogła zostać 
wprowadzona w czyn. 


Niech czytelnik zatrzyma się tutaj na moment i zastanowi 
się, z czym zbiegły się wydarzenia tamtego czasu — końca 
roku 1790. 


Asygnaty, papierowe pieniądze, zabezpieczone na dobrach 
skonfiskowanych Kościołowi, straciły już 10% wartości. Ci, 
którzy zdecydowali się ich używać, płacili o jednego pensa 
więcej za każdy liwr, lub — jak my byśmy powiedzieli — 
ćwierć pensa za każdego szylinga — wyłącznie z powodu 
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tego, co musiało im się wydawać nierozumnym oporem 
jednej korporacji — do tego bardzo niepopularnej — wobec 
dekretów Zgromadzenia Narodowego. 


W tym właśnie momencie, pierwsza rzeczywista reakcja 
wobec Rewolucji zaczęła nabierać kształtów, a lud po raz 
pierwszy zaczął coś podejrzewać, w tym właśnie 
momencie dwór zaczął negocjować swoją ucieczkę; i w 
tym właśnie momencie (choć lud nie miał o tym pojęcia) 
Mirabeau doradzał królowi by ten wykorzystał przysięgę 
kleru jako pretekst do rozpoczęcia wojny domowej. 


Tamtej zimy czuć było w powietrzu wątpliwość i 
niepewność: w sercach tych wszystkich, którzy dotąd z 
entuzjazmem wspierali pochód Rewolucji, lodowate dni 
przełomu lat 1790-91 zasiały ziarna rozpaczy, i ten 
niezwykle krótki moment wystarczył aby sprawa 
przysięgi duchowieństwa nie tylko że wywołała reakcję 
antydemokratyczną, ale stała się także ostrzem, które 
rozcięło naród na poły. 


Z samym początkiem nowego roku, 4 stycznia, biskupi i 


księża zostali wezwani do złożenia przysięgi na wierność 
królowi, narodowi i prawu; częścią prawa była wszakże 
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konstytucja cywilna kleru — w związku z czym nastąpiła 
odmowa. W ciągu następnych trzech miesięcy Mirabeau 
zmarł, król podjął decyzję o ucieczce, Paryż płonął z 
niepokoju, duchowieństwo całej Francji albo przyjmowało 
przysięgę, albo ją odrzucało, a schizmatyccy księża 
obejmowali parafie - można sobie tylko wyobrazić w jakiej 
atmosferze i wobec jakich protestów miejscowych 
wieśniaków! Nie dalej niż dwa tygodnie później, pojawiło 
się papieskie breve, długo wyczekiwane, znane jako breve 
„Caritas, potępiające konstytucję cywilną kleru. Sześć 
tygodni później, pod koniec maja, wydalono z dworu 
nuncjusza apostolskiego — tym samym rozpoczynając 
wojnę religijną. 


Każdy nowy akt tego sporu, formalnie ciągnącego się już 
cały rok, choć w sensie właściwym sześć miesięcy, 
niezależnie od tego, której strony był dziełem, z 
konieczności tylko pogarszał sytuację. Nie tylko nie mogło 
być mowy o żadnej formie pojednania, ale z samej natury 
rzeczy nawet najbardziej wyważona opinia nie mogła 
zachować pełni obiektywizmu, i każde działanie publiczne, 
dotykające tego czułego punktu, nawet tylko bezpośrednio 
i bez najmniejszej intencji podgrzewania nastrojów, 
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natychmiast zaczynało jawić się wszystkim jako 
prowokacja jednej lub drugiej strony. 


Takiego stanu rzeczy nie dało się uniknąć — nie w 
społeczeństwie, które dawno odstąpiło od praktyk 
religijnych, nie przy takich związkach struktur kościelnych 
ze strukturami politycznymi ancien rógimeu, nie wobec 
żelaznej dyscypliny, jednoczącej francuskie 
duchowieństwo w jeden organizm, i przede wszystkim: nie 
w momencie, w którym Rewolucja — z rzeczywistej 
konieczności etapu — musiała znaleźć sobie jednego, 
określonego wroga. 


Ten ostatni punkt ma kapitalne znaczenie. Opinia 
publiczna wrzała z oburzenia, bo król okazał się już 
jednoznacznie przeciwnikiem zmian demokratycznych, 
podpisywał wszakże ustawy i nie dało się go otwarcie 
zaatakować. Powszechnie wiedziano także, że królowa jest 
jeszcze bardziej przeciw; lecz ona formalnie nie rządziła. 
Konserwatywne rządy europejskie były Francji wrogie; ale 
nie pojawiła się jeszcze nawet nota dyplomatyczna, 
przeciwko której opinia publiczna mogłaby skierować swój 
gniew. 
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Opór duchownych wobec konstytucji cywilnej kleru 
odegrał w tamtej chwili rolę analogiczną do tej, którą 
odgrywa zarodek w procesie krystalizacji. Spolaryzował on 
energie Rewolucji, dostarczył jasnego punktu wyjścia, 
jasnego negatywnego odniesienia, jasnej Kkontrtezy, 
pewnego gruntu działania. Tu wreszcie sprawa była prosta. 
Ludzie noszący charakterystyczne stroje, pełniący 
powszechnie znane funkcje i odgrywający powszechnie 
znaną rolę społeczną — mianowicie: księża — stali się nagle 
głównymi wrogami przygotowywanej właśnie nowej, 
demokratycznej Konstytucji. Nie chcieli przysiąc, że będą 
jej wierni: buntowali się przeciw niej w każdej części kraju 
-— z reguły w sekrecie, tam zaś, gdzie utracili swoje 
stanowiska, zupełnie otwarcie. Tak też duchowni — to jest, 
duchowni, którzy odmówili złożenia przysięgi 
(duchowieństwo państwowe od początku było ledwie 
eksperymentem społecznym, który szybko przerodził się w 
zwykłą fikcję) — po kwietniu roku 1791 w oczach wszystkich 
demokratów tamtego czasu uchodzili za najbardziej 
konkretną i najtwardszą opozycję antydemokratyczną. 


Do takiego przedstawienia problemu bardzo wiele można 


by jeszcze dodać. Już sam fakt, że ruch demokratyczny 
przeszedł okres niewiary i był w swych źródłach 
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niekatolicki, jako taki sprzyjałby tutaj wybuchowi konfliktu. 
Podobnie jak konieczne przywiązanie Kościoła do pojęcia 
autorytetu, i nader częsta pomyłka utożsamienia zasady 
autorytetu z roszczeniami tradycyjnej monarchii. Również 
wszelkie elementy pychy, chciwości, fałszywego pojęcia 
celu ostatecznego, nieodłącznie towarzyszące wszelkiej 
czysto demokratycznej teorii państwa, z konieczności 
konfliktują tę teorię z religią. Wszystkie te wieki, przez 
które ołtarz i tron występowały w roli symboli bliźniaczych, 
szczególnie we Francji, także odegrały tutaj niemałą rolę. 
Niemniej, powtarzam, ostatecznym aktem, bez którego 
spór ów nigdy nie osiągnąłby tak kolosalnych rozmiarów, 
jakie ostatecznie osiągnął, błędem wszystkich błędów, 
który zniweczył jedność ruchu rewolucyjnego, było nie co 
innego, tylko właśnie konstytucja cywilna kleru. 


Tyle na temat pierwszego roku schizmy, od maja 1790 do 
maja 1791. Drugi to tylko intensyfikacja wszystkich 
procesów, rozpoczętych w pierwszym. 


Zaczyna się on z ucieczką króla, w lipcu 1791 roku: to jest, 
pierwszym otwartym przejawem wrogości wobec 
Zgromadzenia Narodowego od czasu, kiedy dwa lata 
wcześniej parlament ogłosił się we Francji władzą 
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najwyższą. W tamtej chwili, dwór i duchowieństwo 
widziano powszechnie jako jeden front, co znajduje swój 
szczególny wyraz w opinii, jakoby podjęta przez króla 
próba wyjazdu do miejscowości Saint-Cloud wynikała z 
pragnienia przyjęcia Komunii świętej z rąk kapłana, który 
nie podporządkował się konstytucji cywilnej”. Kiedy zatem 
król uciekł, to choć jego ucieczka nie miała żadnego 
związku ze sporem religijnym, to tak właśnie się w 
ogólnym odbiorze skojarzyła — głównie ze względu na 
próbę opuszczenia Paryża już w kwietniu i długi sojusz 
dworu ze zbuntowanym duchowieństwem. Eksplozja 
resentymentów antymonarchicznych, którą wywołała, 
była w związku z tym zarazem eksplozją resentymentów 
antyklerykalnych; różnica polegała na tym, że księża byli 
wszędzie — więc wszędzie można ich było zaatakować. 
Deklarację z Pillnitz, którą naród bardzo słusznie odebrał 
jako początek działań zaczepnych reszty Europy 


* Opinia owa zagościła w tak wielu protestanckich i ogólnie niekatolickich książkach 
poświęconych Rewolucji, że warto skrytykować ją raz jeszcze w tym niewielkim 
dziele. Król miał pełną swobodę przyjmować Komunię z rąk prawowiernych 
kapłanów, przyjmował ją, i to w porach nakazanych przez Kościół Wyjazd z Paryża 
do Saint-Cloud 18 kwietnia 1791 nie miał zasadniczo przyczyny religijnej, poza 
obyczajem (czyli nie religijnym obowiązkiem) publicznego komunikowania w 


Wielką Niedzielę; chodziło zatem głównie o kwestię polityczną [przyp. Belloca]. 
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przeciwko francuskiej demokracji, uważano nie tylko za 
akt wsparcia dla króla, ale i zbuntowanego kleru. 


Idźmy dalej. Niepokoje wojenne, trwające przez jesień i 
zimę przełomu lat 1791-92, przedziwna zmiana 
usposobienia społecznego, którą wojna — lub tylko jej 
groźba — w konieczny sposób musi wywołać — swego 
rodzaju konstruktywne uniesienie czy twórcza 
namiętność — skanalizowała znaczną część energii — czy 
furii — narodu przeciwko prawowiernym kapłanom. 


Nowy parlament, ,Legislatywa” jako go nazywano, przed 
upływem dwóch miesięcy swojej kadencji przegłosował, 29 
listopada 1791, dekret o pozbawieniu nielojalnych księży 
wynagrodzenia. I tutaj po raz kolejny nie możemy nie 
zauważyć osobliwego oderwania prawa od faktów, 
przewijającego się przecież przez całą długość trwania tego 
konfliktu! Przez ponad rok wypłacano wynagrodzenie 
ludziom, którzy w tym roku nie powinni go byli nawet 
powąchać! A jednak, tak jak w wypadku przysięgi 
obywatelskiej, wymagane było działanie specjalne, przy 
którym parlament nie ograniczył się tylko do — cokolwiek 
spóźnionego  — określenia logicznych skutków 
obowiązującego prawa, ale dodał jeszcze rozporządzenie, 


355 


według którego ci księża, którzy nie złożą przysięgi w 
osiem dni po jego wydaniu, mieli otrzymać status 
„podejrzanych. 


Słowo ,podejrzany” jest tutaj bardzo istotne. Nawet w 
tamtym momencie parlament nie mógł działać — 
przynajmniej nie bez współpracy króla; i status 
„podejrzanego, niełączący się z żadnym widocznymi 
konsekwencjami, stanowił jakby groźbę wypadków 
gorszych od normalnej, normowanej prawnie kary. Było to 
coś takiego, jakby jakaś tajna, działająca bezprawnie 
organizacja oznaczyła w pewnym mieście drzwi domostw 
ofiar przyszłej masakry. 


Trzy tygodnie później, Ludwik zawetował dekret 
pozbawiający wynagrodzenia księży, którzy nie złożyli 
przysięgi obywatelskiej i rok 1791 zakończył się 
kompletnym impasem — i w stanie niepokoju 
balansującego na granicy szaleństwa. 


Pierwsze trzy miesiące 1792 nie przyniosły zmian. 
Nieposłuszni księża — mimo iż działali bezprawnie — wciąż 
cieszyli się wsparciem ze strony egzekutywy, i — co jeszcze 
dziwniejsze = wciąż otrzymywali publiczne 


356 


wynagrodzenie i w znacznej większości pełnili dawne 
funkcje; opinia, jakoby księża stanowili najgroźniejszych, a 
przynajmniej najbardziej ewidentnych przeciwników 
nowego rćgimme utwardniała w niewzruszone przekonanie, 
a po nieudanej próbie rozpoczęcia prześladowań — jak 
nazywała to jedna strona sporu — oraz upartym i 
antynarodowym buncie dysydenckich kapłanów — jak 
nazywała to druga strona sporu — wielkimi krokami 
zbliżały się zarówno prawdziwe prześladowania, jak i 
prawdziwy bunt. 


W kwietniu 1792 roku nastała wojna, ze wszystkimi swymi 
konsekwencjami. 


Znana powszechnie wrogość króla do Rewolucji zmieniała 
się w coś znacznie gorszego: znane powszechnie związki 
z wrogiem. Główną taktyką rewolucjonistów stało się 
zatem granie na to, by Ludwik się odsłonił. 


Dla tych, którzy chcieli wymusić na Ludwiku XVI jawne 
działania przeciwko narodowi, jego religijność stała się 
doskonałym celem ataku. Żadna kwestia nie pozwalała tak 
skutecznie prowokować monarchy, jak właśnie kwestia 
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religijna, ze względu na którą pierwszy raz skorzystał 
przecież — w grudniu 1791 roku — z prawa weta. 


27 maja 1792 roku zatem, Gaudet”* i Verginiaud”, 
żyrondyści, wysunęli propozycję, by księża, którzy 
odmówili złożenia przysięgi, powinni być deportowani na 
życzenie ledwie dwudziestu podatników, zamieszkałych w 
obrębie jednego zbioru parafii, znanego jako „kanton”. Stało 
się to dokładnie dwa lata po tym, jak konstytucja cywilna 
kleru pierwszy raz przedstawiona została parlamentowi 
przez komisję kościelną Konstytuanty czy Zgromadzenia 
Narodowego. 


Nie wolno zapomnieć, w jak dramatycznych 
okolicznościach zaczęto domagać się tego bardzo 
brutalnego rozwiązania, początku rzeczywistych 
prześladowań. Minął miesiąc od tego, jak 20 kwietnia 
działania wojenne rozpoczęły się przy granicy belgijskiej 


76 Marguerite-Elie Gaudet (1758-94) — francuski prawnik, żyrondysta, zwolennik 
reform, ale przeciwnik zbrojnego obalenia monarchii. Zgilotynowany podczas 
Rządów Terroru. 

77 Piotr-Wiktoryn Verginiaud (1753-93) — francuski działacz rewolucyjny, żyrondysta, 
przeciwnik eskalacji przemocy i polityki jaoobińskiej. Zgilotynowany podczas 


Rządów Terroru. 
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od haniebnej paniki armii francuskiej i morderstwa 
generała Dillona”$; niemalże w tym samym czasie miał 
miejsce słynny i bezładny odwrót wojsk francuskich 
zmierzających w kierunku Mons. Cała Europa rozprawiała 
o tym, że Francja jest słaba, i że można na nią uderzyć, i, 
ogólnie mówiąc, dekret ten stanowił po prostu element 
szerszych, bardzo nerwowych działań politycznych, 
podejmowanych celem przeciwstawienia się terrorowi 
nadchodzącej inwazji. 


Po nim nastąpił, rzecz jasna, dekret likwidujący Gwardię 
Królewską, i — nieco ponad tydzień później — dekret 
nakazujący formowanie armii ochotniczej pod murami 
Paryża. Tymi wszakże nie będziemy się tutaj zajmować. 
Król zawetował dekret wymierzony w nieposłuszne 
duchowieństwo, i w ciągu dwóch strasznych miesięcy, 
jakie potem nastąpiły, lud — a szczególnie lud paryski — 
skojarzył działania prawowiernych księży z inicjatywą 
restauracji ancien rógimeu i postępami zagranicznych 
wojsk. 


78 Teobald Dillon (1745-92) — irlandzki generał wojsk francuskich, zamordowany przez 
własnych żołnierzy w okolicy miasta Lille po porażce pod Marquain (29 kwietnia 


1792). 
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Wraz z katastrofą 10 sierpnia”, rozpoczęły się 
prześladowania religijne: prawdziwe prześladowania, 
będące w stosunku do rosnącej goryczy ostatnich dwóch 
lat tym, czym cios w szczękę w stosunku do pierwszych 
słów sprzeczki. 


Dekret z 27 maja wdrożono jedenaście dni po upadku 
Tuileries. Prawda, że nie wprowadzono go w czyn tak 
bezwzględnie, jak domagał się tego parlament: 
nieposłusznym kapłanom dawno dwa tygodnie na 
opuszczenie królestwa, a przymusowe deportacje miały 
nastąpić dopiero po upływie tego czasu. 


Od tego dnia do końca Wielkiego Terroru, jaki nastąpił 
dwadzieścia trzy miesiące później, historia relacji Kościoła 
i Rewolucji, choć straszna i brutalna, była zupełnie prosta: 
to historia krwawych prześladowań, kulminujących w 
aktach niewyobrażalnego okrucieństwa i rzekomej 
„dechrystianizacji” (jak to nazywano) Francji. 


79 Dzień zbrojnego obalenia monarchii. 
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Do tego czasu, we wszystkich zakątkach Francji zaczęto 
uważać prawowiernych księży za naczelnych wrogów 
ruchu rewolucyjnego; oni sami zaś, zaczęli postrzegać ruch 
rewolucyjny przede wszystkim jako siłę mającą na celu 
zniszczenie Kościoła. 


W sześć miesięcy po upadku monarchii, od 18 marca 1793 
roku, księża — posłuszni czy nieposłuszni — mogli zostać 
poddani deportacjj na podstawie zeznań sześciu 
świadków. 


Potem nastąpiła frontalna ofensywa przeciwko całej religii. 
Próba zamknięcia wszystkich kościołów spaliła, rzecz 
jasna, na panewce, niemniej całym sercem uwierzono, że 
resztki przywiązania do wiary, obecne w różnych 
regionach Francji, stanowiły wyłącznie skutek wiejskiej 
ignorancji, bądź też instynktu samozachowawczego tych, 
którzy je podtrzymywali. Procedura dechrystianizacji 
skończyła się klęską, ale miesiące terroru i okrucieństwa, 
mrowie śmierci męczeńskich (bo nie da się tego inaczej 
nazwać) oraz niewyobrażalne tortury fizyczne i 
psychiczne, którym poddawano pozostałych w kraju 
duchownych, wżarły się — by tak rzec — w samą żywotną 
tkankę struktur katolicyzmu francuskiego i pozostały, 
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niezależnie od wszelkich teorii politycznych, niezależnie 
od wielkiej lojalności narodowej duchowieństwa, jedynym 
wielkim wspomnieniem, odziedziczonym po tamtych 
czasach. 


Odpowiednio, obraz księdza jako  straszliwego i 
koniecznego — z samych swych nawyków i samej swej 
natury — wroga teorii rewolucyjnej, tak mocno utrwalił się 
w umysłach republikanów, że nie udało się go usunąć przez 
dwa pokolenia, i nawet w naszych czasach ludzie starsi, 
pomimo oczywistości teoretycznego kształtu zagadnienia, 
nie potrafią pozbyć się pojęcia wyimaginowanego związku 
Kościoła Katolickiego z międzynarodowym spiskiem 
antydemokratycznym. Nad  podtrzymaniem tego 
irracjonalnego, lecz bardzo realnego uczucia, pracują także 
wcale skutecznie ci, którzy — sprzeciwiając się teoriom 
politycznym Rewolucji — nieustannie nazywają Kościół jej 
wiecznym i świętym przeciwnikiem. 


Próba „dechrystianizacji” Francji skończyła się — jak 
powiedziałem — kompletną klęską. Kult publiczny został 
przywrócony, zawarty przez Napoleona konkordat 
wydawał się ustalać relacje na linii Kościół-państwo w 
sposób definitywny. Na naszych oczach został on wszakże 
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rozwiązany, lecz oczy tego pokolenia, ani prawdopodobnie 
nawet następnego, nie zobaczą niestety rozwiązania tego 
wielkiego sporu — sporu dwóch potężnych energii 
intelektualnych, rozdzielonych nie mocą rozumu, ale 
skutkiem przemożnego wpływu jakże żywej — i jakże 
tragicznej — pamięci. 


KONIEC 
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